رائحة الفيجوا التي لا توصف – الفاكهة الغريبة التي أصبحت رائحة الطفولة النيوزيلندية | نيوزيلندا

تتأتي الرائحة أولاً، عندما تغرس سكينك – أو أسنانك – في جلد الفيجوا. إنه عطر مفعم بالحيوية، ومسكر، ونكهة عطرية مشرقة لا مثيل لها. في نيوزيلندا، الطريقة التقليدية للاستمتاع بالفيجوا هي استخراج الأجزاء الداخلية ذات اللون الكريمي الشفاف باستخدام ملعقة صغيرة والتخلص من القشور، على الرغم من أن الناس في أجزاء أخرى من العالم يأكلونها كاملةً. في المنتصف، يكون اللحم شفافًا ويشبه الهلام حيث تتدلى البذور الصغيرة في شكل حلزوني. أقرب إلى الجلد، فهو معتم وحبيبي قليلاً. وقد قارن البعض الطعم بمزيج من الأناناس والفراولة، لكن النكهة في الحقيقة شيء خاص بها.

بدأت علاقة حبي مع الفيجوا مع عودتي إلى المنزل من المدرسة في فترة ما بعد الظهيرة المختصرة في شهر أبريل، وكان الضوء واضحًا مثل تفاحة جراني سميث. كنت أنا وأخواتي نتخلص من حقائبنا المدرسية ونجلس تحت شجرة الفيجوا على طريقنا الريفي المرصوف بالحصى، مسلحين بملعقة وسكين – أو في بعض الأحيان أسناننا فقط. لم يُسمح لنا سوى ببيضة شوكولاتة واحدة في عيد الفصح، لكن كان بإمكاننا تناول أكبر عدد ممكن من هذه الأجرام السماوية الخضراء الحلوة.

لم تستطع والدتي المولودة في أستراليا تحمل هذا المذاق، لكنها كانت سعيدة بجمع دلاء منها لنقدمها لبقيتنا عندما كانت تصعد إلى البستان لإطعام الدجاج. تم إحاطة أشجار البرقوق والتفاح والليمون والجوافة من الرياح – والأبقار – بسياج وقائي من شتلات الفيجوا. لقد أنتجوا فاكهة كانت شديدة التباين من حيث الحجم والشكل والجودة، ومعظمها كنا نتركها تتعفن في العشب.

إذا وقفت على واحدة عن طريق الصدفة، فإن الدواخل السائلة تتدفق بين أصابع قدميك العارية – كنا دائمًا حفاة القدمين. قيل لي لاحقًا أن بعض النيوزيلنديين يطلقون على الفيجوا اسم “فاكهة جزازة العشب”، لأنه عندما كانوا أطفالًا يجزون العشب للحصول على مصروف الجيب، يُطلب منهم ببساطة دهس الفيجوا المتساقطة، وهرس المئات منها وتحويلها إلى فوضى لزجة لاذعة.

في منزلنا في لي، على الحدود الريفية بين أوكلاند ونورثلاند، جاءت أفضل الفاكهة من شجرة أبي الموجودة على الطريق. عندما كنت أنا ومونيكا مراهقين، وكانت تيسا في المدرسة الابتدائية، أنتجت ما يكفي من قطع الفيجوا اللذيذة والكبيرة التي تكفي معظم الموسم. عادة، يمكننا مواكبة تلك الشجرة فقط من خلال تناولها طازجة، وقد تشاركنا أنا وأبي حبًا خاصًا للفيجوا على الموسلي الخاص بنا. لقد جرب صنع آيس كريم فيجوا (لذيذ)، ولاحقًا، نبيذ فيجوا (ليس كثيرًا).

لقد خدعني فيجواس عندما كنت طفلاً، وأعتقد أنهم فعلوا ذلك عن قصد. تتمثل استراتيجية النبات بأكملها – التي تم صقلها على مدى ملايين السنين من التطور – في جذب الحيوانات إلى ثمارها اللذيذة، على أمل أن ننشر بذورها على نطاق واسع.

قد يظن البشر أننا في تدجين النباتات قد حولناها لتحقيق غاياتنا الخاصة، ولكن كما كتب مايكل بولان في كتابه “علم النبات للرغبة”، فإن العكس صحيح أيضًا: “من المنطقي التفكير في الزراعة مثلما تفعل الأعشاب لزراعة النباتات”. الناس كوسيلة لقهر الأشجار. من خلال مناشدة رغباتنا، ألهمتنا بعض النباتات لزراعتها، وحمايتها، ونقلها عبر المحيطات، وحتى كتابة كتب عنها.

لقد عشت في الخارج لمدة عقد من الزمن، وكلما تمكنت من العثور على فيجوا – في بعض الأحيان كنت أدفع 3 دولارات مقابل ضربة واحدة – كانت تلك اللقمة المتلألئة الأولى تجلب الدموع إلى عيني.

لا يوجد مصطلح مناسب في اللغة الإنجليزية لوصف هذا الشعور المدفوع بالنكهة، ولكن كلمتين، واحدة من موطن الفيجوا الأصلي (البرازيل) وواحدة من أسلاف إيفانز البعيدين (ويلز)، تقتربان: كلمة “saudade” البرتغالية وكلمة “saudade” البرتغالية. “هيريث” الويلزية: نوع حلو ومر من الحنين إلى الوطن، والشوق الحزين إلى أرض بعيدة.

أكثر من أي شيء آخر، فإن رائحتها المميزة والنفاذة هي التي تمنح الفيجوا قوتها العاطفية – قدرتها على إثارة بكاء النيوزيلنديين بالحنين إلى الوطن. وكما قال الصحفي الأميركي توم وولف: “ليس هناك حاسة تصل بشكل أعمق وبشكل مفاجئ إلى مركزنا العاطفي ـ مباشرة إلى الضفيرة الشمسية ـ من حاسة الشم”.

قالت راشيل هيرز، عالمة النفس الكندية الأمريكية وعالمة الأعصاب المتخصصة في الشم، والتي كانت تبحث في هذه الظاهرة – ذاكرة الرائحة السيرة الذاتية – منذ التسعينيات: “إنه إحساس بدائي للغاية”. أخبرتني أنه بالمقارنة مع الذكريات اللفظية أو البصرية التي يتعين عليهم التفكير فيها، يميل الناس إلى العثور على هذه الذكريات اللاإرادية ذات معنى أكبر.

“الذكريات التي تحفزها الرائحة يمكن أن تحمل هذه الخاصية الخاصة جدًا من السيرة الذاتية والمميزة والعاطفية، وتعيدنا في الزمان والمكان بشكل لا مثيل له في أي تجربة حسية أخرى.” ومن المرجح أيضًا أن يأتوا من سنواتنا الأولى.

وجدت إحدى الدراسات أن الذكريات التي تحفزها الإشارات البصرية واللفظية تميل إلى أن تأتي من المراهقين والعشرينيات، في حين أن الروائح تعيد ذكريات من العقد الأول من الحياة، وتبلغ ذروتها في سن الخامسة. وحتى لو كان المشاركون في الدراسة قد شمموا رائحة معينة في مناسبات لاحقة، فإنهم فكروا في تجاربهم الأولى معها. تقول راشيل إن ذكريات السيرة الذاتية غالبًا ما تتجمع في مرحلة الطفولة، لأنه في ذلك الوقت يصبح العالم كله أرض العجائب: فنحن نواجه كل أنواع الأشياء لأول مرة.

لكن الذكريات التي تثيرها الرائحة من المرجح أن تأتي من مرحلة الطفولة، بسبب غرابة أخرى في الطريقة التي تعمل بها ذاكرتنا الشمية: الارتباط الأول الذي نحدثه مع رائحة ما تنطبع في دماغنا، ولا يتم استبدالها برائحة لاحقة. خبرة.

قالت راشيل: “من الصعب جدًا في الواقع التراجع عن هذا الارتباط الأول”. ومن ناحية أخرى، يتم الكتابة فوق الذكريات اللفظية والبصرية باستمرار. وأشارت إلى أنه عندما تحصل على رقم هاتف جديد، فإنك تتعلم بسرعة مجموعة الأرقام الجديدة، وسرعان ما تنسى رقمك القديم. “ولكن بالنسبة للشم، يبدو الأمر وكأن رقم الهاتف القديم موجود باستمرار، ولا يمكنك معرفة رقمك الجديد.”

لم تتذوق راشيل شخصيًا الفيجوا أبدًا، ولكن عندما وصفت خصائص الفاكهة لها، واستجابتي العاطفية الشديدة للفيجوا عندما كنت أعيش في الخارج، اعتقدت أن الأمر منطقي تمامًا. برائحة قوية وفريدة من نوعها، موسمية للغاية، مع فترة صلاحية قصيرة، يبدو أن الفيجوا مصممة بشكل مثالي لإثارة هذه الأنواع من الذكريات، خاصة لدى أولئك الذين لم يتذوقوا واحدة منذ سنوات.

أولاً، قالت راشيل إن هذا العطر المميز – كوكبة المركبات العطرية التي تتشكل فقط عندما تقطع نبات الفيجوا – يجعل من غير المرجح أن يتم استبدال ذكرياتنا الأولى عنه بمواجهات لاحقة. “إنها مرتبطة بشكل خاص بتلك التجربة.” بعد ذلك، ونظرًا لانتشار الفيجوا في كل مكان في نيوزيلندا، فإن معظم الناس هناك يواجهونها لأول مرة عندما كانوا أطفالًا.

بسبب الطريقة الخاصة التي تعمل بها الذكريات الشمية، تصبح رائحة الفيجوا علامة مدى الحياة لتلك التجربة المبكرة – حيث تلتقط الشعور بتناولها مع العائلة أو الأصدقاء في حي مألوف أو منزل الطفولة.

تعد موسمية الفيجوا الشديدة جزءًا منها أيضًا. الطريقة التي تأتي بها الفاكهة خلال شهري مارس وأبريل، عندما يكون كل يوم أقصر ببضع دقائق من السابق. قال لي الشيف النيوزيلندي بيتر جوردون: “إنها ذكرى تحول الصيف إلى الخريف”. عندما كان يفكر في الفيجوا، كان يتخيل أنه يأكلها تحت أشعة الشمس في ملابس السباحة الخاصة به – وبعد ذلك، عندما هبت ريح باردة، كان عليه أن يرتدي بنطاله.

قالت راشيل إن هذه الموسمية تجعل رائحة الفيجوا “مرتبطة مؤقتًا”، مما يزيد من فعاليتها: “الطريقة التي تختلف بها وجبة عيد الميلاد عن الوجبات التي تتناولها في كل يوم من أيام السنة – فهي تثير نوعًا خاصًا من الحنين إلى الماضي”. ‘ وقالت إنه على الرغم من أنه قد يحتوي على ملاحظات حزن، إلا أن الحنين في الواقع يجعلنا نشعر بالارتياح. أظهرت الدراسات أن تجربة الحنين إلى الماضي يمكن أن تقلل من إدراكنا للألم. زيادة احترام الذات والإبداع والتفاؤل والترابط؛ وحتى يرشدنا إلى أنفسنا الحقيقية.

بالنسبة لي، يساعد هذا في تفسير سبب حب الناس لهذه الفاكهة كثيرًا، ولماذا وجدت هوسًا بالفيجوا في العديد من المناطق النائية من العالم. عندما تثير استرات الفيجوا العطرة حنيننا، فإنها تصبح بوابة إلى الوقت الضائع؛ إشعال مثير للطفولة والرفاهية والمنزل.

• هذا مقتطف محرر من كتاب FEIJOA: قصة الهوس والانتماء لكيت إيفانز، الذي نشرته Moa Press، في 27 فبراير.