“كان من الصعب جدًا العمل معي”: مغني الراب داني براون عند وصوله إلى الحضيض – ثم التغلب على الإدمان | موسيقى
هفي وقت سابق من هذا العام، دخل داني براون إلى مركز إعادة التأهيل. ويقول: “لقد ماتت عمتي، وكانت عائلتي تطلب مني المال لتغطية تكاليف الجنازة”. “ولكن لم يكن لدي المال، ولم أعرف كيف أخبرهم. كانوا يعلمون أنني سأفعل ملك المال. ولكنني كنت قد تبولت من خلاله، وأفسدته واستنشقته. لقد شعرت بالفشل.”
لم تكن هذه حتى أدنى لحظة لمغني الراب. في عام 2020، أثناء إقامته في موطنه ديترويت، كان يدرك جيدًا أنه يمكن أن يتناول جرعة زائدة من المخدرات الملوثة بالفنتانيل – وهو مادة أفيونية اصطناعية قوية – ولكن يبدو أنه لم يهتم. يقول: “لقد وصلت إلى النقطة التي كنت فيها أفكر في الانتحار إلى حد كبير”.
كان من المفترض أن يكون هذا العام ناجحًا بشكل مباشر بالنسبة لبراون، وهو أحد أصوات الراب الأكثر تميزًا في الولايات المتحدة: ألبوم منفرد سادس يحفز مسيرته المهنية، Quaranta، سيصدر هذا الشهر، وScaring the Hoes، وهو ألبوم تم إنتاجه مع زميله في موسيقى الراب Jpegmafia وتم إصداره في يعد شهر مارس بمثابة فرصة لقوائم “الأفضل” لنهاية العام. لكن الرجل البالغ من العمر 42 عامًا كان أيضًا يبحر في علاقة جديدة مع الشهرة والإبداع ودوامة المخدرات والكحول والسلوك الوحشي التي حددت صورته العامة على مدى السنوات العشر الماضية.
يروي براون، واسمه الحقيقي دانييل ديوان سيويل، هذه القصة من منزله الجديد في ضواحي أوستن، تكساس، على بعد قفزة قطرية من المناخ الأكثر برودة في مدينته ديترويت. دخلت لأجد صورة للحياة المنزلية البكر: شموع معطرة، ومجموعة من زهور الأوركيد الرقيقة ونباتات الأنثوريوم الجلدية التي تطفو بشكل مرتب على حوامل نباتات مضلعة، وأريكة ضخمة على شكل حرف L واثنين من الشيواوا، ديتو وشمشون. عندما تصل إلينا شحنة من لحم الصدر والنقانق المشوية، يقوم براون بإطعام معظم حصته إلى Ditto.
انتقل إلى هنا في عام 2021 ليكون مع شريكه، الذي كان معه سابقًا على علاقة بعيدة المدى، وكذلك ليكون أقرب إلى الاستوديو حيث يسجل البودكاست الكوميدي الأسبوعي الخاص به، The Danny Brown Show. ربما كان الخروج من ديترويت بنفس القدر من الأهمية.
ولد براون لأبوين مراهقين، وقضى طفولته في لعب ألعاب الفيديو مع عائلة متماسكة. كان والده، الذي يعمل منسق موسيقى في المنزل، مهووسًا بالموسيقى، وكانت والدته تقرأ له كتب دكتور سوس وجعلته مدمنًا على القافية. ولكن عندما كبر، وبعد انفصال والديه، أصبحت حياته أقل حماية.
صرح لمجلة كومبلكس في عام 2012 أنه بدأ في بيع المخدرات لأن أصدقائه كانوا يفعلون ذلك، وكان يعتقد أن ذلك قد يمنحه شيئًا ليغني عنه. ولكن بعد ذلك تم القبض عليه – وتم القبض عليه مرة أخرى – وقضى ثمانية أشهر في السجن. لقد ظهر أكثر إصرارًا من أي وقت مضى على أن يكون مغني راب، حيث نحت مسيرته المهنية من الأغاني الفاسدة التي تضاعفت لتصبح ما وصفه بـ “مقالب الصدمة” المرسومة من الحياة على هامش المجتمع. كانت علامته التجارية من مذهب المتعة العدمية بمثابة ترياق للانهيار المالي و”الحروب الأبدية” في أواخر القرن العشرين، وموسيقى الراب التي بدت غير متناسبة في مواجهة كل ذلك.
يشير عنوان ألبومه الرائد، XXX لعام 2011، إلى علامة X المختومة على أقراص زاناكس وعمره، 30 عامًا – وهو الرقم الذي أبرزه براون عن علم، مدركًا أنه يتقدم في السن في لعبة الشاب. كان صوته بارزًا على بعد ميل: أنفي، خشن، لاذع مثل بثرة متفجرة.
يقول: “ما فعلته هو تقبل كل الأمور السلبية التي كانت تمنعني من الحصول على صفقة قياسية”، مثل عمره، وأطرافه النحيلة، وأسنانه المفقودة، وشعره الممشط إلى الخلف. ساعد براون في الدخول في موجة من موسيقى الراب المشوشة والمضطربة والتجريبية والمدمنة للمخدرات، جنبًا إلى جنب مع طاقم Awful Records في أتلانتا، ومتطفلي موسيقى الراب الإيمو مثل ليل بيب (الذي توفي بسبب جرعة زائدة عرضية من زاناكس والفنتانيل في عام 2017). ) وBillboard Megastars Future وLil Uzi Vert.
بحلول عام 2019، كان براون في ذروة قدراته الإبداعية مع ألبومه الخامس uknowhatimsayin¿. قام Q-Tip، أحد أبطاله الموسيقيين، بإنتاجها تنفيذيًا – وهو أمر نادر – ووضع براون قدمه بقوة على جانبي الفجوة بين المتمرد غريب الأطوار وكلاسيكي الهيب هوب، الذي كان يتأرجح بينهما منذ ما يقرب من عقد من الزمان. .
بعد ذلك، في الأشهر التي تلت ذلك، عندما وصل براون إلى حافة الأربعين من عمره، انفصل عن شريكه الطويل الأمد وقام بجولة انتصار أفسدها الوباء. لقد كان مكسورًا ومكسورًا. “كان الأمر قاسياً. لكن الشيء الوحيد الذي كان بإمكاني فعله لتجاوز الأمر هو، اللعنة، يجب أن أصنع المزيد من الموسيقى، يجب أن أعود إلى الاستوديو لأنه عندما ينفتح الأمر مرة أخرى، يجب أن أكون قادرًا على أن أكون جاهزًا. أصبح الآن قادرًا على إدراك أنه كان يركض بغضب – وبعيدًا عن مشاكله. لقد انتقل من المنزل الذي كان يتقاسمه مع زوجته السابقة وقططهم (احتفظت بالقطط) إلى شقة بنتهاوس مبهرجة في وسط المدينة بالقرب من مساحة الاستوديو الخاصة به.
لقد أصبح صنع الموسيقى ذريعة لعلاج نفسه بالهدر. ينظر للأسفل إلى حضنه وهو يسحب الـ vape الخاص به ويرتب أفكاره. “أنا في هذه الشقة اللطيفة، كانت عبارة عن أربع غرف نوم، لكنني وحيد للغاية. لقد وصل الأمر إلى النقطة التي كنت أمارس فيها الجنس كل يوم بمفردي. كان يتناول زجاجة من المشروبات الروحية يوميًا، مضافًا إليها كمية كبيرة من الكوكايين، أو الحبوب، أو الفطر، أو الحشيش، أو أي شيء آخر معروض.
في الفيديو الذي أخرجه جونا هيل لعام 2017 أليس هذا مضحكا، يلعب براون شخصية مسرحية كوميدية مدمن مخدرات على أنبوب متصدع ويتوسل للحصول على المساعدة بينما يضحك حشد من الضحك المعلب. إن مشاهدة المقطع الآن تبدو بصيرة للغاية. يقول: “كان الأمر سبعة أيام في الأسبوع”، وهو يسرد الروتين اليومي الذي كان يقضيه في شقة السقيفة في ديترويت، حيث كان بندر يعاني من الخمر والصداع في حفلة منزلية. “كنت أتألم طوال الوقت. رمي والقرف ، هل تعلم؟ لقد كان الأمر في أدنى مستوياتي، هكذا كان الأمر”.
الحضيض هو المكان الذي تم فيه صنع Quaranta. إنه ألبوم يخدم، في روايته غير الخاضعة للحراسة والممتلئة بالحياة في قاع الزجاجة، كمزيل للسموم وخليفة روحي من نوع ما لـ XXX. تعني كلمة “كوارانتا” 40 باللغة الإيطالية، لكن العنوان يشير أيضًا إلى الحجر الصحي لفيروس كوفيد والعزلة الحزينة التي يعيشها براون والتي تتفكك في شقته العلوية. “هذا الراب الهراء الذي أنقذ حياتي، وأفسده في نفس الوقت،” يبدأ المسار الرئيسي، وهو عبارة عن اعتراف متدلي مدعوم بقيثارات السباغيتي الغربية. صوت براون رزين ومدروس، بعيدًا عن الصراخ عالي النبرة الذي ميز سنوات نجاحه، والذي يعني أنه “يستمتع”، كما قال لصحيفة الغارديان في عام 2013. “وبعد ذلك عندما يأتي الصوت المنخفض، يصبح الأمر دراميًا. ” Quaranta هو، باستعارة لغة براون، ألبوم منخفض الصوت. “كان هناك الكثير من الفنتانيل في ذلك الوقت، لذلك كنت تخاطر به في كل مرة تحصل فيها على حقيبة [of drugs]،” هو يقول. “لذلك كنت أفكر في ذلك أيضًا في ذهني، مثل: “ربما يكون هذا ألبومي الأخير”، كما تعلمون؟” وبهذا المعنى، يتقلب الألبوم بين صوت تسجيل خروج براون وإرسال طلقات تحذيرية لنفسه.
لقد تم إجراء Quaranta في أفضل جزء من ثلاث سنوات. لفترة من الوقت، اعتقد براون أن علامته التجارية، الإسطبل التجريبي Warp، قد تم وضعها على الرف، وتم تخريبها من قبل إدارته. لقد قال ذلك كثيرًا في أحاديثه الصاخبة في البودكاست الخاص به ووجه معجبيه إلى مضايقة مديره وإرسال رسائل غير مرغوب فيها إلى وسائل التواصل الاجتماعي باستخدام هاشتاج #FreeDannyBrown (كان هذا بمثابة دافع آخر لإعادة تأهيل نفسه). في هذه الأثناء، قام بالتواصل مع Jpegmafia وصنع Scaring the Hoes، وهو عبارة عن مجموعة متشابكة من الطبول المنفجرة والمركبات والمواد الكيميائية الزائدة.
يقول براون: “عندما كنا نصنع هذا، كان من الصعب حقًا العمل معي”. “كنت في حالة سكر في ذلك الوقت. كانت هناك أوقات يأتي فيها إلى هنا وأفقد الوعي في حالة سكر ولا نفعل أي شيء في عطلة نهاية الأسبوع، ولكن بعد ذلك تأتي أوقات عندما يأتي وأغني خمس أغنيات في يوم. أود أن أصنع ألبومًا آخر، لكني سأتفهم إذا لم يرغب في العمل معي مرة أخرى أبدًا.
وبحلول الوقت الذي كان فيه الثنائي يقومان بجولة لتسجيل الرقم القياسي هذا الصيف، كان براون رصينًا ويسافر في سيارة منفصلة خلف الحافلة السياحية – حفاظًا على صحته، بدلاً من أي عداء شخصي. التجارب البسيطة، مثل مشاهدة المعجبين يرددون كلماته له، أثرت عليه بشكل مختلف. يقول: “لقد بدأت بالفعل أستمتع بالتواجد على المسرح مرة أخرى”. “إن تقديم العروض بشكل رصين أصبح تقريبًا بمثابة شيء علاجي، مجرد رؤية الناس في الحشد يبتسمون ويسعدون ويقضون وقتًا ممتعًا. لقد ترجمت هذه الطاقة إليّ، لذا بدا الأمر وكأنني أستعيد عافيتي كل يوم الذي – التي“. يومًا بعد يوم، تأتي هذه التعليقات بأشكال أبسط: فهو يرفع هاتفه ليتباهى بالتطبيق الذي سجل عليه أكثر من 200 يوم دون مشروب، وهي سلسلة لا يريد كسرها.
وهو لا يلوم نفسه على حدوده الإبداعية أيضًا. ويقول إن صنع الموسيقى «يشبه مستوى صعبًا في لعبة فيديو. من قبل، كنت أبقى مستيقظًا طوال الليل محاولًا التغلب عليه. لكن الآن، أعلم أنه يمكنني ترك الأمر والذهاب إلى السرير، ومن ثم ربما سأفعل ذلك في المرة الأولى في صباح اليوم التالي.
لا يزال براون يشعر كما لو أن Quaranta هي لحظة فاصلة، ويشعر بالقلق بشأن مدى تأثير هدوءه الأخير على إنتاجه الإبداعي. “لقد رأيت الكثير من الفنانين يستيقظون ثم موسيقاهم مقرف،” هو يقول. ولكن في اعتداله اكتسب صبرًا ومنظورًا جديدًا: “أشعر وكأنني مع صدور هذا الألبوم، ورؤية مقدار الاكتئاب والقذارة التي كنت أعاني منها أثناء إنتاج هذا الألبوم، تشعر وكأنها نهاية سعيدة في نهاية الفيلم. ، وأرى أين أنا في حياتي الآن.”
تم إصدار Quaranta بواسطة Warp Records في 17 نوفمبر.
