إن العودة إلى منزل الشاطئ الذي شهد معظم فترة العشرينات من عمري يبدو غريبًا وعجيبًا – مثل نوع من السفر عبر الزمن | نوفا ويتمان

ممنذ أي سنوات مضت، دعا صديق من الجامعة البعض منا إلى منزل والدته على الشاطئ في ووكرفيل ساوث. اشترت والدته المنزل بسعر رخيص جدًا قبل أن يكتشف العالم وجود خط ساحلي آخر مثير للإعجاب في فيكتوريا، بعيدًا عن المنازل الأكثر رسوخًا في شبه جزيرة مورنينغتون أو طريق المحيط العظيم.

كان المنزل عبارة عن كوخ من ألواح الطقس مخبأ في شجيرة محلية كثيفة. كانت هناك غرفتي نوم وأريكة زاوية كبيرة في الصالة يمكن استخدامها كسريرين إضافيين عند الحاجة. أمام النوافذ الكبيرة، يمكنك تجسس المحيط من خلال الأشجار العالية أثناء وقوفك في المطبخ وانتظار غليان الغلاية. لقد كان منزلاً لا يحتاج إلى الكثير من الاهتمام. بدءًا من حصيرة القش الموجودة على الأرض وحتى الحمام الأخضر الذي يعود تاريخه مباشرة إلى السبعينيات، كان المكان مُرحبًا به على الفور، وبمجرد وصولك، لم تكن ترغب في المغادرة.

في تلك الزيارة الأولى، كنت أنام على إحدى الأرائك، مفضلاً إبقاء الستائر مفتوحة حتى أتمكن من رؤية ظلام السماء. وفي الصباح، استيقظت على صف من الروزيلا الصاخبة تتدلى على حافة سطح السفينة، في انتظار بذور الطيور. لقد سبحنا حتى في ذروة الشتاء، وركضنا في الماء البارد الرغوي ولم نستمر إلا دقائق قليلة قبل أن نسير على رؤوس أصابعنا بأقدامنا العارية إلى أعلى التل نحو النار التي كانت تنتظرنا. شربنا الكثير من النبيذ الأحمر الرخيص، وتناولنا وجبات بسيطة من الفاصوليا والأرز، وضحكنا حتى وقت متأخر من الليل. لقد كانت إحدى عطلات نهاية الأسبوع التي كانت ممتعة للغاية، وتكررت أكثر من مرة.

بعد أن تركنا الجامعة وتفرقنا في اتجاهات مختلفة، كنت لا أزال أستعير المنزل من وقت لآخر، وأقدمه لأصدقائي الآخرين، بما في ذلك الرجل الذي سيصبح شريكي يومًا ما. بعد أن بدأنا بالخروج، قمنا بزيارتنا نحن الاثنين فقط، وأتذكر أنني كنت أسخر منه لأنه ارتدى بدلة الغوص قبل الخوض في البحر. شهد المنزل جزءًا كبيرًا من العشرينيات من عمري، تلك السنوات الضائعة عندما لم يكن أحد منا يعرف ما سنفعله في بقية حياتنا، والاجتماع معًا بطريقة ما جعلنا نشعر بالأمان.

ومن ثم تزوج صديقي الجامعي من شريكته وانتقل إلى ولاية أخرى، وفقدنا الاتصال. توقفت عن زيارة المنزل لأنه لم يكن موجودًا لإعارتي المفاتيح. ولكن بعد سنوات، في كل مرة أقرأ فيها كتاب أليسون ليستر الرائع “الشاطئ السحري” لأطفالي، كنت أعيد إلى براري جنوب ووكرفيل، وهو المكان الذي أصبح أسطوريًا تقريبًا في ذاكرتي.

قبل ثلاث سنوات، مع رفع القيود المفروضة بسبب الوباء، دعاني الأصدقاء أنا والأطفال لزيارتهم في إجازتهم الصيفية. لقد زرت ساحل جيبسلاند كثيرًا عندما كنت شخصًا بالغًا وأعرف الطرق جيدًا، لكنني لم أقم في ووكرفيل ساوث منذ ذلك الوقت. لقد فوجئت برؤية مدى التغيير القليل. كان الطريق المرصوف بالحصى لا يزال يقودنا إلى الداخل، وكان التل الموجود خلف الشاطئ لا يزال مليئًا بعدد قليل من المنازل.

توقفنا خارج المكان الذي استأجره أصدقائي وبدأنا في تفريغ السيارة. عندما دخلنا، شعرت بوخز من الألفة. كانت هناك أريكة زاوية يمكن استخدامها كسرير في الصالة، وأبواب زجاجية منزلقة كبيرة تصل إلى سطح السفينة، ومطبخ أخضر يعود تاريخه مباشرة إلى السبعينيات. لكن ستائر ماريميكو الملونة المعلقة على الأرض، وهي أكثر بهتانًا مما كانت عليه عندما رأيتها آخر مرة، هي التي فعلت ذلك. عرفت على الفور أنه كان نفس المنزل.

سألت بحماس من يملك المنزل وأخبرني صديقي. ابتسمت عندما سمعت أن والدة صديقي القديم في الجامعة لا تزال تمتلكها. لم يعرفوها جيدًا، لكنها كانت صديقة لصديقة، وكانت لا تزال تؤجر المكان للناس أحيانًا. وهي الآن في التسعينيات من عمرها، ولم تعد تزورها بنفسها كثيرًا.

ركضت من غرفة إلى أخرى لأتحقق من التركيبات لأرى ما إذا كانت هي نفسها، وألمس الأشياء كما لو أنها تعيدني بطريقة ما إلى الماضي. أمسكت بنفس مقابض الكرة الخضراء على باب الحمام. مررت أصابعي على نفس ألعاب الطاولة المعبأة والمكدسة على الرفوف في الصالة. وانحنت لتدلك فرو ظهر حيوان الومبت الكبير المحشو باللون الرمادي الذي كان يجلس منتظرًا بالقرب من المدفأة، وكان مظهره محبوبًا أكثر قليلاً مما كان عليه طوال تلك السنوات السابقة.

لم يتغير الكثير في لوحة الطقس القديمة. كانت تحمل مثل هذه القصص في جدرانها. والآن عدت، وشعرت بالغرابة والعجيبة كنوع من السفر عبر الزمن. وقفت على سطح السفينة، وأنا أعلم أن الروزيلا ستهبط قريبًا، وتذكرت الوقت الذي كنت فيه أصغر سنًا وأكثر حرية وأقل قلقًا بشأن ما سيأتي. عند النوم على الأريكة في زاوية الغرفة، كان هناك قتال، وعند السباحة في البحر الشتوي كان أمرا مفروغا منه.

• نوفا ويتمان هي مؤلفة أطفال حائزة على جوائز. مذكراتها البالغة، الحب والموت ومشاهد أخرى، ستصدر في أبريل 2024 من UQP