الحيوان الأليف الذي لن أنساه أبدًا: كان القط كيفن صديقًا مقربًا لي. ثم جاءت المكالمة الهاتفية المخيفة… | القطط

تجاءت المكالمة الهاتفية التي كنا نخشاها في صباح أحد أيام شهر يونيو الماضي. أكد فحص التصوير بالرنين المغناطيسي والخزعة أن قطتنا، كيفن، مصابة بسرطان الحلق غير صالح للعمل. شكرت الطبيبة البيطرية على الرعاية التي قدمتها له، وحجزت وفاته في الساعة الثانية ظهرًا من نفس اليوم.

لقد علقت الهاتف. وقفت في الحديقة، في حالة ذهول. ثم بدأت بالعواء. عويت من الحزن، عويت من الغضب، عويت على الظلم الذي حدث كله.

لم أكن بحاجة لإخبار زوجتي. لقد سمعت العواء. حملنا بعضنا البعض، وكانت الدموع تتدحرج على أكتاف بعضنا البعض، بينما تذكرت الليالي التي قضيناها أنا وكيفن معًا أثناء خضوعها للعلاج الكيميائي في المستشفى وزراعة نخاع العظم لعلاج سرطان الغدد الليمفاوية. كان كيفن صديقًا مقربًا لي. عندما تقلق من أن نصفك الآخر لن يعود إلى المنزل مرة أخرى، فإن آخر شخص يمكنك مشاركة ذلك معه هو نصفك الآخر. كان كيفن موجودًا عندما كنت بحاجة إلى كتف كبير لأتكئ عليه.

لقد بدت فحوصات التصوير بالرنين المغناطيسي والخزعات أكبر مما تخيلنا من أي وقت مضى عندما دخل كيفن حياتنا في عام 2017، بعيدًا عن خط السكة الحديد المحلي.

كتبت عنه حينها، لكنه كان لا يزال يخجل من الكاميرا ولم يكن لدينا الكثير من الصور لتوضيح المقال. لقد استغرق الأمر منا أشهرًا لنقرر ما إذا كان “ملكنا” بالفعل، وبحلول الوقت الذي قمنا فيه بتقطيعه وتعقيمه، كان قد زرع جولة أخيرة من الشوفان البري وأنتجت أربع قطط زنجبيل رائعة، ماتت اثنتان منها صغيرة. قمنا بتبني الناجين، على الرغم من أن والدتهما – وهي قطة برية طويلة الشعر من المدرسة القديمة – رفضت الانضمام إليهما. مازلنا نطعمها، وقمنا بتعقيمها أيضًا.

الحقيقة مع كيفن هي أننا كنا نشعر دائمًا أنه يتبنانا، وليس العكس. لقد شعر كلانا بالفخر والإثراء بحضوره، على الرغم من أنه لم يتخلص أبدًا من عدم ثقة الغرباء الذي أبقاه على قيد الحياة لمدة عام أو نحو ذلك نعتقد أنه قضاه في البرية. كان يحب وسائل الراحة المنزلية، وعلى وسادة ناعمة، أو أريكة قديمة رثة، أو مكان دافئ بجوار المدفأة، فإن كل تحفظه سيختفي لأنه يقدر هذه اللحظة تمامًا.

لم يسبق لي أن عرفت قطًا بهذا القدر من تعابير الوجه، وعندما أراد ذلك، كان بإمكانه أن يبدو وسيمًا كرجل رائد، على الرغم من أذنه اليسرى الممزقة. على مر السنين التي قضاها معنا، عوضنا بالتأكيد عن هذا النقص المبكر في الصور. لقد كان من دواعي سروري أن نرى قطة كانت تزمجر وتزمجر في وجهنا بشراسة وهي تتجه نحو الحواف.

لقد حفرت له قبرًا في صباح ذلك اليوم من شهر يونيو، تحت شجرة صفصاف في الحديقة، بجوار إحدى قططه الصغيرة التي ماتت. كلما اصطدمت المجرفة بحجر، كنت أخرجه من الحفرة بيدي العاريتين، وأنفس عن حزن لم أشعر به منذ وفاة والدي فجأة عندما كنت مراهقًا.

سافرنا إلى الأطباء البيطريين من أجل وفاة كيفن. أردت أن أكون هناك: قرأت ذات مرة مقالًا ادعى فيه طبيب بيطري أن 70٪ من أصحاب الحيوانات الأليفة لا يستطيعون مواجهة حيواناتهم عندما يموتون. وهذا يعني أن معظم حيواناتنا الأليفة المحبوبة تموت خائفة، محاطة بالغرباء. كيفن يستحق الأفضل.

لقد كان في قفص عندما وصلنا، واعيًا، ولكن مع أنابيب الترطيب تخرج منه. لقد ضربناه. خرخر. لمسنا رؤوسنا إليه وقلنا شكرا لك. أعطانا الطبيب البيطري 10 دقائق أخيرة معه، ثم جعله ينام قبل إعطائه الحقنة المميتة. تنفس مرة أخرى، ورحل.

أشك في أن نهايتي ستكون كريمة بنفس القدر.

شكرا لك كيفن. سوف نعتني بالأطفال جيدًا.