الشاعر الشهير، عبقري ماك آرثر – لكن حنيف عبد الرقيب سعيد لأنه بقي على قيد الحياة بعد سن الخامسة والعشرين | كتب
حنيف عبد الرقيب يحتوي على جموع. شاعر، وأديب، وناقد ثقافي، وأمين متحف، والد الكلب; على الرغم من كل أدواره والأوسمة المتزايدة، فإنه مفتون قبل كل شيء بأنه على قيد الحياة.
في كتابه الأخير، هناك دائما هذا العام، يعتقد عبد الرقيب أنه عاش خارج الجدول الزمني الذي تخيله لنفسه ذات يوم. لقد تأثرت تربيته بالحسرة، حيث توفيت والدته عندما كان في الثالثة عشرة من عمره، وفقد أصدقاء بسبب الانتحار وتعاطي جرعات زائدة من المخدرات. وفي السنوات التي سبقت “نجاحه”، أمضى بعض الوقت في السجن وبدون سكن.
يعترف عبد الرقيب، وهو زميل ماك آرثر لعام 2021، بوجود علاقة متناقضة أحيانًا مع نجاحه. قال عبر Zoom: “يجب أن أواجه المستقبل، وهو أمر يمثل تحديًا بالنسبة لي”. “من الصعب الانتقال من أنني لم أكن أعتقد أنني سأعيش بعد سن 25 عامًا إلى” كيف أبني حياة لنفسي في العقد الخامس أو السادس، إذا كنت محظوظًا بما يكفي للحصول عليها. “.”
هناك دائمًا هذا العام يدور حول كرة السلة اسميًا. إنه يدور حول ليبرون جيمس وكليفلاند كافالييرز، والأشخاص الذين لم يقفزوا أبدًا إلى النجوم، على الرغم من وعدهم. ولكنه يتعلق أيضًا بالبقاء والتحول وتوثيق الجمال. إنها أغنية حب لكولومبوس، أوهايو، مسقط رأس عبد الرقيب – قصيدة لفضائل البقاء في المكان، والتأمل في الجاذبية والحزن والخسارة.
عبد الرقيب، 40 عامًا، يقوم بجولة – يتنقل لأسابيع على الطريق، مع الأماكن التي بيعت بالكامل والتواريخ المضافة. وهذا يعني الاضطرار إلى القيام، ولو لفترة وجيزة، بدور عام أكثر مما اعتاد عليه (على الرغم من أنه يسافر باستمرار لإجراء المحادثات والمقابلات، ويزين وجهه الآن لوحة جدارية في شارع إيست مين ستريت في كولومبوس).
استعدادًا لذلك، يقوم بجلسات علاجية إضافية. قال: “أحاول أن أبقى متمسكًا بمن أعرف وأفهم نفسي، وإلا سأصبح نسخة مرآة مرحة من نفسي”.
لقد ضحك عندما قلت إن الكتاب يشبه إلى حد ما الكتاب الذي سبقه، من حيث أنه يتناول كل شيء. لكنه يستطيع أن ينجز كل ذلك، ويودع، كما يقول، المزيد في “الحقيبة الآخذة في الاتساع والتي تساعدني على التعبير عن هواجسي”.
تم تحرير محادثتنا وتكثيفها من أجل الوضوح.
نحن الآن في رمضان. كيف تلاحظ ذلك بينما تنطلق أيضًا في حالة من الاضطراب والإثارة المتمثلة في القيام بجولة للترويج لكتاب جديد؟
حنيف عبد الرقيب: إنه شعور منعش للغاية أن يتم الاعتراف بحقائق ذلك. شكرًا لك. الشيء الوحيد الذي يحدد حياتي هو أنني منضبط حقًا. أنا مدين جدًا لتخصصاتي.
رمضان يزيد من ذلك لأنني لا أعطل أيًا من ممارساتي. على سبيل المثال، أنا عداء، ولذلك أستيقظ في الساعة الرابعة صباحًا لبدء رياضة الجري، حتى أتمكن من الجري وترطيب الجسم ثم تناول الطعام.
الشيء الذي يثيرني هو الالتصاق بهذه التخصصات، حتى لو لم يكن لها أجر. المكافأة هي أنني أحضر شيئًا ما بشكل متكرر وأن الظهور هو تذكير بأنني تحملت، وأنني نجوت بما يكفي لأمتلك الإرادة والإثارة للظهور من أجل شيء آخر. في بعض الأحيان يكون هذا الانضباط هو الطريقة التي أتمكن بها من البقاء على قيد الحياة من شروق الشمس إلى غروبها.
رمضان يتوافق مع ذلك بالنسبة لي. لقد كان الأمر دائمًا أقل ارتباطًا باستهلاك الطعام أو الشراب ونقصه، وأكثر يتعلق بالانضباط العقلي والصرامة والتركيز على نوع من الرعاية ونكران الذات الذي آمل أن يتدفق إلى حياتي اليومية.
هل كنت دائما هذا الانضباط؟
لا، على الاطلاق. معظم الأشخاص الذين يعرفونني سيقولون إنني كنت طوال معظم حياتي غير منضبطة تمامًا. أنا كسول جدًا. أنا أكثر انضباطًا من كوني كسولًا. لقد كان معكوسا.
لكن جزءًا كبيرًا من هذا الكتاب، بصراحة تامة، يدور حول العيش بعد فترة زمنية اعتقدت فيها أنني سأكون على قيد الحياة. أقوم دائمًا بتقييم ما أشعر به تجاه كوني على قيد الحياة في العالم. هذا هو الامتحان اليومي، طوال اليوم. وجزء من ذلك يدور حول هذه التخصصات الصغيرة التي تدفعني… لأن كل واحدة منها تشبه حياة صغيرة في حد ذاتها.
حياتي الجارية هي حياة في حد ذاتها. حياتي الكتابية هي حياة في حد ذاتها. حياتي في تربية الكلاب هي حياة بحد ذاتها. إنها ليست منعزلة، بل جميعها مترابطة. لكن الانضباطات التي أوصلتني إليهم هي مثل حياة صغيرة في حد ذاتها. ولذا أشعر وكأنني لا أنجو من نسخة واحدة من ذاتي الماضية فحسب، بل إنني أنجو بطرق متعددة. لقد عشت أكثر من نفسي ليس مرة واحدة فقط، بل عدة مرات. ومن خلال بقائي على قيد الحياة، أهديت لنفسي العديد من الحيوات الجديدة في وقت واحد لأتابعها.
ما هي أول ممارسة التزمت بها؟
لقد كنت رياضيًا أثناء نشأتي، وبشكل افتراضي هناك تخصصات مرتبطة بالتواجد في فريق من الأشخاص الآخرين الذين يعتمدون عليك.
كانت كرة القدم هي الرياضة الأولى التي وجهت ذهني نحو هذا النوع من الدوافع الإبداعية التي أملكها الآن. أحب كرة القدم بسبب الطريقة التي تعمل بها في ثلث الملعب. أحب التفكير في الثلث الدفاعي في ملعب كرة القدم باعتباره ركنًا من أركان العالم الذي يمكنني إتقانه، ويمكنني أن أكون خبيرًا فيه.
يظهر هذا في حياتي اليومية اليوم، لأن ما استثمرت فيه هو أن أصبح خبيرًا في فضولي الداخلي ومعرفة كيفية التعبير عن تلك الفضول بشكل فعال.
في افتتاحية الكتاب، تقدم هذه الصورة الرائعة لنسخة كرتونية من الجنة، حيث يبتسم لك أحباؤك. كيف يرتبط هذا بهويتك الروحية؟
على الرغم من أسلوبي الصارم في التعامل مع شهر رمضان، إلا أنني لست شخصًا روحانيًا للغاية. أنا لست شخصًا متدينًا ملتزمًا جدًا. لكنني شخص ملتزم بشدة بالإيمان بالحياة الآخرة.
أشعر أن هذا مطلب بالنسبة لي لأنني فقدت الكثير من الأشخاص، وسيكون من المزعج بالنسبة لي أن أتخيل عالمًا لا أستطيع رؤيتهم فيه أبدًا أو لا أستطيع الوصول إليهم أبدًا مرة أخرى. سيكون من المزعج بالنسبة لي أن أتخيل أنهم تركوا هذا العالم ولم يذهبوا إلى أي مكان.
إذا كنت صادقًا مع نفسي بشأن ما أشعر به، فمن السهل بالنسبة لي أن أقول عندما نموت، لا يحدث شيء. نموت ونرحل، وهذه هي النهاية. لكنني مدين بالفضل للفهم الروحي للحياة الآخرة، لأنه ربما يضمن أنني سأرى الأشخاص الذين أحبهم مرة أخرى.
أجد نفسي أقل اهتمامًا بالحياة الآخرة التي يتعين على المرء أن يشق طريقه إليها. يبدو ذلك بمثابة قسوة شديدة، أن تقول إن هناك أشخاصًا تحبهم خلف سياج وربما لا تستطيع الدخول إلى السياج، اعتمادًا على هذه الطبيعة الاعتباطية لما هو خير وما ليس خيرًا. أنا أؤمن بإمكانية رؤية الأشخاص الذين أحبهم مرة أخرى، لأنني بحاجة لذلك.
في عملك، هناك حركة بين النقيضين. هناك المعجزة المنتظرة، ولكن هناك أيضًا نهاية العالم الكامنة. هناك صعود، ولكن هناك أيضًا جاذبية لا هوادة فيها.
لقد استثمرت في البداية في الخلود، أو الخلود المفترض، لليبرون جيمس. وكانت تلك البذرة الأصلية. كان الناس يتحدثون عن كونه دائم الشباب وأنه سيعيش إلى الأبد ويلعب إلى الأبد. وفكرت، نعم، سيكون ذلك أمرًا رائعًا، ولكن أيضًا لا أعرف ما إذا كان يجب على أي شخص أن يرغب في العيش إلى الأبد أو أن يكون لديه طموحات العيش إلى الأبد.
كنت أفكر في فكرة الخلود هذه وكيف أن الخلود غير جذاب بالنسبة لي، وكيف سيكون ذلك خيانة لما تسميه ماري أوليفر “حياة برية وثمينة”، لأنها ستؤدي، على الأقل بالنسبة لي، إلى الحصول على حياة أفضل. الرغبة في أخذ الكثير كأمر مسلم به.
ولكن بعد ذلك بدأت أفكر بشكل أهم في معنى أن يكون لديك مكان تعتبره ملكًا لك وعدم الرغبة في مغادرته. كما تعلمون، أنا أحب كولومبوس، أوهايو، كثيرا. ليس لدي أي طموح في تركها. ولذا أردت حقًا أن يكون لدي مجموعة عمل تأخذ في الاعتبار أيضًا ما يعنيه القول بأنني هنا، وأنا سعيد جدًا لوجودي هنا، ولا أستطيع ولا أريد أن أتخيل العالم خارج هنا.
ومن الجدير بالذكر أن هناك بعض التوترات المحيطة هنا الذي تتحدث عنه. تكتب، على سبيل المثال، عن زيارة قطعة الرصيف التي قُتل فيها هنري جرين بالرصاص على يد ضباط يرتدون ملابس مدنية في عام 2016، وعن الجانب الشرقي من كولومبوس الذي يشار إليه على أنه “منطقة حرب”.
عندما تقوم بتسمية ظروف الحرب، وعندما تخلق ظروف الحرب، عليك أن تحدد مكان حدوثها، كما يمكنك تسمية كيفية حدوثها. وتأثيرات ذلك بعيدة المدى، حيث أن هناك أشخاصًا تحت رحمة التصنيف بهذه الطريقة، ويبدو أن بقاءهم على قيد الحياة مجرد معجزة لأنهم نجوا من وحشية منطقة الحرب. في كثير من الحالات في الولايات المتحدة، الكثير من هذه القضايا تتعلق بالبنية التحتية والتي ترجع إلى إهمال الحي.
لم يكن أحد في الحي الذي نشأت فيه يعتقد أن هذه المنطقة هي منطقة حرب لا تطاق. لقد كان حينا وقمنا ببناء مكان محبب.
أعتقد أن هذه هي الخطيئة الحقيقية: الأشخاص الذين لا يعيشون في المكان الذي تعيش فيه والذين لا يفهمون المكان الذي تعيش فيه يحاولون تسمية الأماكن بأنها شريرة أو خطيرة، عندما تعرف أفضل وعندما تعرف أن هناك جموع تحت ذلك.
في مرحلة ما من الكتاب، كتبت عن دانييل جيبسون [who played for the Cleveland Cavaliers basketball team] وكيف يمكن أن يكون من العقاب محاولة الارتقاء إلى مستوى التوقعات. وطرحت هذه الفكرة القائلة بأن جريمة إحباط خيال الآخرين هي الجريمة التي يولد منها الآخرون جميعًا. ماذا تقصد بذلك؟
عندما يعرض عليك الناس ما يحتاجون إليه، وليس هويتك، فإن ذلك يفتح الباب أمام جميع أنواع مشاعر الخيانة.
هناك الشخص المتخيل، ثم هناك الشخص الفعلي. وأعتقد أنه في بعض الأحيان حتى في الحب، وحتى في رغبتنا في حب شخص ما بطريقة كبيرة جدًا، ربما نكون متسرعين في حب الشخص المتخيل. في بعض الأحيان، أثناء اندفاعي لحب شخص ما، أستطيع أن أرى نفسي أتسرع في تجاوز الشخص الفعلي وأحاول أن أحب الشخص المتخيل لأن الشخص المتخيل أسهل قليلاً بالنسبة لي أن أحبه. إنه الشخص الذي صنعته. إنه ضار لك، محب الشخص، وهو ضار للشخص الذي يتساءل لماذا لا يمكن أن يكون محبوبًا بشكل جيد.
كيف يمكنك التخلص من تلك التخيلات بحيث ترى الشخص الذي أمامك بالفعل؟
أحد أبطالي هو الراحل العظيم جريج تيت [a writer, musician and critic for the Village Voice]. لقد كان دائمًا مهتمًا بك أكثر مما كنت عليه في أي وقت مضى. وهذا شيء أعتقد أنه من متطلبات العيش به.
ما أسعى إليه دائمًا هو: أريد أن أعرف عالمك الداخلي. أفهم أننا جميعًا، إلى حد ما، نؤدي نسخًا مختلفة من أنفسنا بالنسبة للعوالم الخارجية العديدة التي نعيش فيها.
بمجرد أن نشعر بالارتياح مع عوالمنا الخارجية وكيفية مناورتها، أقول: ماذا هناك أيضًا؟ ما هو الشيء الآخر الموجود في العالم الداخلي والذي سيساعدني على فهمك بالفعل؟ ولا يقتصر الأمر على فهم الطريقة التي تقدم بها للعالم فحسب، بل فهم في الواقع شكل وشكل معيشتك وكيف يمكنني أن أجعلها أسهل. كيف يمكنني أن أقدم النعمة لك ولنفسي؟
أعتقد أن هذا هو أحد متطلبات العمل في العالم، والذي أجده وحشيًا بشكل متزايد، والذي أجده انعزاليًا بشكل متزايد، والذي أجد صعوبة متزايدة في التعرف على الناس بنشاط وشغف.
إن التعبير عن الاهتمام والتعبير عن الفضول الحقيقي تجاه الآخرين هو ما يدعمني. كما أنه يمنحني مخططًا لكيفية حب الناس جيدًا. أريد أن أبقي الناس حولي. لقد فقدت الكثير من الناس في حياتي. ولذا، فمن الممكن بناء عالم على الأقل هو عالمي الذي لا يرغب الناس في الخروج منه بهذه السرعة.
أنت تستمر في ذكر الخسارة، وهو موضوع رئيسي يمر عبر الكتاب. كيف تمنع الحزن من أن يغمرك؟
أعتقد أن الحزن هو أيضًا مناسبة للامتنان. الحزن هو شعور يطرق باب الذاكرة بشكل متكرر. يطرق الحزن، وإذا كنت محظوظًا، وإذا كانت ذكرياتك سليمة وحيوية بما فيه الكفاية، ينفتح الباب ومن ثم يمكنك الاستمتاع بما تم الكشف عنه من خلال فتح هذا الباب.
يصلني الحزن في أجزاء كثيرة. ونعم، أحيانًا أشعر بالحزن لأنني في بعض الأيام لا أستطيع تذكر صوت أمي. هذه مناسبة للحزن الكبير، أليس كذلك؟ ولكنني أستطيع أن أتذكر ضحكة أمي، وأشعر أن صدى تلك الضحكة سوف يتردد في ذهني إلى الأبد.
بالنسبة لكثير من الناس، الحزن هو مجرد ثقل. وثقل الحزن لا يقاس ومستحيل. لكنني أتساءل أيضًا عما إذا كانت هناك فرصة للنظر في الطريقة التي يعمل بها الحزن داخلنا كشيء يجعلنا نقول: “كم هو رائع أنني أحببت ومن خلال حبي يوجد هذا الشعور العميق الموجود”. .â€
