سحاب: ‘قراءة الأرض بظلها الأعمى’ | هيلين سوليفان

جإن الأصوات العالية لها علاقة كبيرة بما تشعر به خلال اليوم، وبما يبدو عليه اليوم. الغيوم، أكثر من أي طقس آخر يلامس بشرتك – الثلج، البرد، المطر، الشمس، الرياح – تتحدث إلى دواخلك. كما لو أن البخار يتشكل في مكان ما في صدرك (أو في رأسك؟)، ويتغير شكله، ويتبدد ويتشكل مرة أخرى. ولهذا السبب يحتاج الناس إلى الماء: لتغذية الركام الداخلي.

سحابة تحت اللون الأزرق الصافي لرأسك، وفوق قلبك الكئيب. الرعد والبرق في عقلك، والباقي منك مبلّل. يحدث شيء خافت وأبيض في معدتك – البهجة والعصبية.

نستيقظ وننظر إلى الخارج، ونمارس عرافة السحاب، ونبحث في السماء عن شيء ما، أي شيء، يؤكد أن هناك علاقة ما بين ما هو عليه العالم وما نشعر به.

نخرج، وإذا كنا سعداء بما فيه الكفاية، وإذا كان لدينا وقت فراغ، نستلقي على العشب وننظر إلى السماء ونرى الأشكال: القارة، الحيوان، الوجه. إذا ضغطنا عليه، سنعترف بأن الأشكال ليست حقيقية. لكن شيئًا ما فينا -السحب- يعتقد أن شيئًا ما في الأعلى قد رأى أفريقيا، حوتًا، رجلًا مبتسمًا يرتدي قبعة، ويريد التحدث عن ذلك.

كتب بيلي كولينز ذات يوم: “إن المشاعر يمكن العثور عليها في السحب / وليس في المواد الصلبة الخضراء للتلال المنحدرة / أو حتى في التوقيعات الرمادية للأنهار”. ينظر إلى أخرى فيرى سحابة واحدة “تتحرك دائمًا باتجاه الشرق، من اليسار إلى اليمين / بالطريقة التي تتحرك بها العيون على الطباعة / كما لو كانت تقرأ الأرض بظلها الأعمى”.

جوني ميتشل ينظر إلى الأعلى عند الغسق ويرى “أودية الريش”. تنظر إلى الأعلى في منتصف الصباح وترى شيئًا ما في طريقها – كلمة سحابة تأتي من غيمة، أو تراب، وترى هذا – تل أو “كتلة من الحجر” تحجب الشمس.

تحدق جوانا نيوسوم في الأفق وتعرف أنها “ليس لديها سيطرة / على قلبي، على عقلي / فوق التلال، تتدحرج السحب الممطرة”. كيت بوش تجلس منتصبة في سريرها. لقد حلمت ببيتر، ابن فيلهلم رايش، وهو يراقب والده في منزلهم، أورجونون. استيقظ فيلهلم على سماء صافية واندفع إلى الخارج لإعداد مفجر السحاب: فهو يعتقد أن بإمكانه جعل السماء تمطر.

“لأنه في كل مرة تمطر / أنت هنا في رأسي / مثل الشمس تشرق / أوه، أنا أعلم أن شيئًا جيدًا سيحدث.”

تتشكل الغيوم عندما يبرد الهواء بدرجة كافية ليصبح مشبعًا بالماء. وتسمى درجة الحرارة التي يحدث فيها هذا “نقطة الندى”. أنا متأكد من أن لدي نقطة الندى أيضًا. أنا متأكد من أنه هو الآن.

• هيلين سوليفان صحفية في صحيفة الغارديان. سيتم نشر كتابها الأول، وهو عبارة عن مذكرات بعنوان Freak of Nature، في عام 2024

• هل لديك حيوان أو حشرة أو أي موضوع آخر تشعر أنه يستحق الظهور في هذا العمود الخطير للغاية؟ البريد الإلكتروني helen.sullivan@theguardian.com