شجرة جوز جدتي لم تنجو من الحرائق والفيضانات – لكنها تركت لنا وصفة للأمل | آنا شنبل

مكانت جدتي تحب الخبز، ولذلك كانت خبازة ممتازة. ما زلت أراها وهي تدلك الدقيق والسكر والبيض والخميرة والزبدة والحليب في العجين وتحقن المعجنات بمربى المشمش لتحضيرها buhteljni. أتذكر أنني كنت أتناول فطائر التفاح، وفطائر الكمثرى، وفطائر التوت، وبسكويت الفانيليا على شكل نصف قمر والتي تسمى kifeljčki، لفائف الكوارك المغطاة بسخاء بالكريمة، ومعجنات الزبادي المقلية، والمعروفة باسم miške (فئران صغيرة)، بينما تريد المزيد دائمًا. لا أزال أسمعها تقول إن الخبز بالنسبة لها، باعتبارها مزارعة مستدامة، هو أقرب ما يمكن أن تصل إليه من “عالم الفن”. يؤسفني أنني لم أخبرها أبدًا أنه على الرغم من أنها لم تنعم بحياة فنانة، إلا أنها كانت تنسج شيئًا أكبر منها: الثقافة.

ربما فهمت ما كانت تفعله بعد كل شيء. ذات مرة، أوصتني بعدم اتباع وصفاتها أبدًا، بل تعديلها حسب ما أراه مناسبًا. وكانت تقول بشكل أساسي إن الثقافة يجب أن يتم تعديلها بما يتماشى مع أذواق واحتياجات العصر.

حسنًا. لقد غيرت معظم وصفات جدتي، باستثناء ال واحد – وصفتها ل بوتيكا، وهي معجنات سلوفينية تقليدية تقدم عادة في العطلات وأعياد الميلاد والاحتفالات الخاصة. في جوهرها، فهي عبارة عن لفافة مصنوعة من عجينة رقيقة كالورق، وغالبًا ما تكون محشوة بحشوة الجوز والزبيب، ومغطاة بالسكر البودرة. هو – هي لديه أن تكون بيضاء كالثلج.

الاتصال بوتيكا “اللفافة المملوءة” تجعل تحضيرها يبدو سهلاً، لكنها تتطلب ساعات من العمل – ويفضل أن يكون ذلك بواسطة أكثر من زوج من الأيدي. الجزء الأكثر إيلاما هو سحق قشور الجوز ثم طحن الجوز. قبل أن تبدأ جدتي في استخدام المطحنة، ملأنا كيسًا بـ 100 جرام من الجوز على سبيل المثال، وضربنا الكيس بمطرقة، حتى تحول الجوز ــ ومعاصمنا ــ إلى عجينة.

آه، ولكن لماذا لا مجرد شراء كيلو من جوز كاليفورنيا المطحون؟ أوه! لأن السر في الأفضل بوتيكا والمعروف عند البشر هو الجوز من شجرة تنمو في مزرعة جدتي. هذا الفرد الخصب الذي يبلغ طوله 15 مترًا هو متنزه للغربان والحشرات، وغالبًا ما يسكنه أيضًا أطفال شجعان ساذجون. إنه يحمل جوزًا مقرمشًا وأحلى – نعم، يمكن أن يكون طعم الجوز معسلًا – الذي تفوح منه رائحة أوائل الخريف، حتى في الجو. بوتيكا صنعت في أحلك فصول الشتاء.

كان، تتحمل، رائحة, يجب أن أكتب. وفي العقد الماضي، تغيرت الشجرة التي يبلغ عمرها 30 عاما. في البداية، أرادت الرومانسية بداخلي أن تصدق أنها كانت في حداد على وفاة جدتي – التي كانت تعتني بها بشكل أساسي – ولم تعد قادرة على إنتاج المكسرات الحلوة بعد الآن. يمكن أن يعطينا المريرة فقط. بعد ذلك، لجأت إلى الحس السليم. قلت لنفسي إن محصول الجوز يختلف من موسم لآخر، لذا فإن سلالنا نصف الفارغة لا داعي للقلق. ومع ذلك، بعد الحصاد الضعيف الخامس مع الفاكهة الجافة والقابضة، أدركت أنني كنت أشهد شيئًا مختلفًا تمامًا. التحول المعروف باسم الاضمحلال.

في الظروف المناسبة – الطقس المعتدل، وتقلبات درجات الحرارة المنخفضة، والرطوبة المنخفضة – يمكن لأشجار الجوز في منطقتنا أن تعيش ما يصل إلى 100 عام وتنتج الجوز حتى منتصف العمر. لكن الظروف الخاصة بذلك بوتيكا لقد ساءت الشجرة، وبالتالي أقاربها. تتحمل الأشجار الصقيع الربيعي والثلوج. رياح تشبه الأعاصير. العواصف والفيضانات. الهواء الملوث بشدة، الماء، التربة. حرائق. فصول الصيف التي قد تتوقعها في المناطق الاستوائية – مع الفطريات الطفيلية قد يعتقد المرء أنها لا توجد إلا في مثل هذه المناخات. وتحملت شجرة الجوز الموجودة في حديقة جدتي الأمامية هذا الضرب، وانحنت لها، لأكثر من 10 سنوات. واليوم، أنا ــ كشخص واقعي متشدد ــ لم أتفاجأ حتى ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو حتى ولو ولو بسيطين ــ بأنه كان لا بد من انهيار هذا النظام.

لي بوتيكا وقد تنتهي المشاريع أيضًا، بطريقة أقل مأساوية. نظرًا لأنني لم أعد قادرًا على صنع لفائف الجوز المناسبة بعد الآن، فقد قررت التكيف أخيرًا ال وصفة. اشتريت علبتين من اللوز من كاليفورنيا بالطبع، لكن عندما رأيتهما جالستين على طاولة المطبخ، فكرت لا، أنا لا أفعل هذا. تلك الـ500 جرام ذهبت مباشرة إلى عصيدة الصباح، حيث لا يمكن أن تلحق الضرر بإرث جدتي. على الرغم من أنها أمرتني بتعديل الوصفات، إلا أنها لم تكن تقصد بالنسبة لي أن أستسلم لثقافة تجد دائمًا، بعد حملة أولية من الاستغلال، بدائل للاستهلاك. لم يكن بإمكانها أن تقصد ذلك، لأن ثقافتها كانت تهدف إلى حماية حياة ذلك الشخص بوتيكا الشجرة وسائر أقاربها من النحل والقطط والأبقار والطيور والحفيدات. كانت ثقافة الحماية لديها حياة.

حسنًا. لقد رصدت بصيص من الأمل ل بوتيكاس في وقت مبكر من هذا العام. شتلة بجانب الشجرة الميتة. لقد نجت من صيف شهد فيضانات كارثية مصحوبة بموجات حارة من جهة، ودرجات حرارة منخفضة بشكل مثير للريبة من جهة أخرى. وربما سلمت الشجرة المحتضرة كل ما تبقى من مغذياتها إلى هذه الشجيرة، وهمست: “”إن دعاة الحفاظ على البيئة موجودون هنا بالفعل، ثق بي. بعضهم واقعيون متشددون، والبعض الآخر رومانسيون حالمون.“

• آنا شنابل روائية ومحررة وناقدة سلوفينية