“لقد أضعت الحمار في التجديف”: لينكس، نجم البوب ​​المرعب الذي يستعيد “رجس” الكتاب المقدس | البوب ​​والروك

“إيفي كل يوم يسألونني: “لماذا ترتدي هذا القناع لينكس؟” / حسنًا، إذا لم أفعل ذلك، فكل واحد منكم يريد أن يمارس الجنس معي. الثقة مفهومة: دراسات لينكس الذكية والصريحة جنسيًا عن ثقافة المثليين البريطانيين، بالإضافة إلى موسيقى البوب ​​القوية التي تذكرنا بـ MIA وPeachs، جعلتهم من بين أكثر القيم المتطرفة إثارة في موسيقى البوب ​​في المملكة المتحدة.

يأتي تفسير مختلف من المدني المجهول المعتدل الذي يقف وراء أزياء Leigh Bowery المقنعة. يقولون: “لينكس هو الشخص المعادي لي – الشخص الذي يسمح لي بالتخلص من كل مشاعر عدم الأمان، وأن أصبح نجمة بوب نرجسية”، (ويستخدمون أيضًا ضمائر هو وهي). لقد أعقب ذلك فترة عمل كمغني وكاتب أغاني، “مثل كل منتج ولد في أواخر التسعينيات، كنت أحاول يائسًا أن أكون جيمس بليك”. بعد سرقة جهاز كمبيوتر محمول يحتوي على جميع موسيقاهم القديمة، قاموا بمطاردة “شخصية مجنونة مرعبة” متنكرة بأزياء محلية الصنع، وانتقلت من بريستول إلى لندن. الآن، بعد إزالة القناع، “يتم دفعي بعيدًا عن الطريق في حفلاتي الخاصة”.

يستكشف ألبوم Lynks الأول “Abominating” كيفية الاحتفال بالهوية أو إخفائها، سواء كانوا “في DLR في طريقي لممارسة الجنس مع شخص غريب” في (ماذا تتوقع من) ممارسة الجنس مع شخص غريب أو القول، على Lucky، كم هم محظوظون أن أُولد في بلد “حياتي الجنسية ليست بمثابة حكم بالإعدام”. تهيمن موسيقى البوب ​​الصاخبة والجاهزة للملاهي ذات الصبغة الصناعية على هذا الألبوم، والذي غالبًا ما يبدو أنه مصنوع بالكامل من البلاستيك الصلب، لكن لحظاته الأكثر ليونة تشير إلى شيء تحت التبجح. طوال كتابات لينكس عن الجنس – وهناك الكثير من الجنس في الرجس – فإن الفخر الكويري والعار الكويري هما رفقاء دائمون.

يشرح لينكس: “إذا سألت شخصًا مستقيمًا عن رأيه في كلمة “رجس”، فسيقول “أمر سيء حقًا”.” “إذا قلت ذلك لشخص مثلي الجنس، فسيقولون” هذا ما هو مثلي الجنس في الكتاب المقدس. “.” هذا يتعلق باللاويين 18 – “لا يجوز مضاجعة ذكر مضاجعة امرأة” – اقرأ عن الرجس باعتباره فاصلة منتصف الألبوم. يقول لينكس: “حتى لو لم تكن نشأتك متدينة، فلا يمكنك إلا أن تستوعب ذلك”. “ملاحظة جانبية: تنص هذه الفقرة على أنه يجب فرض نفس العقوبة على الأشخاص الذين يخلطون أنواعًا مختلفة من الأقمشة في ثوب واحد، لذا إذا كان لديك قميص من خليط القطن والبوليستر، فستخسر أيضًا”.

أراد لينكس استعادة “الرجس” باعتباره “وسام شرف – للعثور على القوة في العار”. يقوم فنانون مثل تروي سيفان وسام سميث بعمل رائع في إظهار أننا مذهلون وأقوياء وموهوبون، لكن في بعض الأحيان لا يترك هذا مجالًا لاستكشاف الأجزاء الأصعب من كوننا أشخاصًا مثليين. أعتقد أنه يمكنك القيام بذلك بينما لا تزال تشعر بالفخر”.

تبدو الصراحة الجنسية الشديدة أيضًا نادرة نسبيًا في موسيقى البوب ​​الكويرية. وأذكر هنا اقتراح المخرج السينمائي أندرو هاي بأنه، بعد مرض الإيدز، فإن نجوم البوب ​​المثليين الذين احتُفل بهم في أوائل الثمانينيات (برونسكي بيت، فرانكي يذهب إلى هوليوود) “لم يعد من الممكن أن يكونوا مثليين بعد الآن”. ربما لا يزال البوب ​​يتعافى. “من الصعب عدم التفكير في العالم البديل الذي لم يحدث فيه مرض الإيدز مطلقًا”، يوافق لينكس على ذلك. “هناك هواجس بالشباب ومخاوف من الشيخوخة في عالم المثليين. أعتقد أن السبب هو عدم وجود نموذج لما يعنيه التقدم في السن كرجل مثلي الجنس – لقد مت أو عشت في سرية. يلخص لينكس هذا في كتابه استخدمه أو اخسره: “ما زلت لا أعرف ماذا يعني أن تكون رجلاً مثليًا فوق سن الأربعين / إلا إذا كنت إيان ماكيلين أو جراهام نورتون.”

تمتد هذه التأملات إلى صراحة المواعدة في عصر التطبيق. “نحن مجموعة معقدة من الأشخاص، الذين مروا بشكل عام بقدر لا بأس به من الصدمات والرفض والتنمر. يقول لينكس: “أعتقد أن هذا يعني أننا أقوياء للغاية، ولدينا القدرة على أن نكون وحشيين للغاية”. “فكر أيضًا في كيفية تصرف الأشخاص المستقيمين في سنوات مراهقتهم عندما يكتشفون حياتهم الجنسية – إنهم مجانين جدًا! بعض الرجال المثليين لا يخرجون حتى يبلغوا الثلاثين من العمر. وهذا يعني في بعض الأحيان أننا في المركز السادس عشر ولكن في العشرينات والثلاثينات من عمرنا.

يجمع لينكس الرجس مع عبارات مضحكة – “لقد أضعت مؤخرتي في الكفر” – من خلال هراء ساخر مدين لكورتني بارنيت. ويقولون: “الفكاهة هي الطريقة التي نجمع بها الأشياء الصعبة”. “الأشخاص الوحيدون الذين يمكن أن يكونوا صادقين للغاية دون مزحة واحدة هم المرضى النفسيين أو الأمريكيين.” أدرك لينكس، الذي كتب أغنية منفردة مبكرة بعنوان Str8 Acting، والتي تناولت رهاب المثلية الداخلية بينما وصف الأندية المستقيمة بأنها “تشبه إلى حد كبير الحانة، ولكن مع كراسي أقل قليلاً”، أنه “ليس من الضروري أن يكون المهرج أو أديل. يمكنني أن أكون مهرجًا أديل.

إن اللحظات الضعيفة في Abominating، بدءًا من شوق Tennis Song لمدرب تنس مستقيم إلى توسلات New Boyfriend لحبيبها السابق السام، تخفف القناع عن صانع Lynks. لقد استولوا أخيرًا على الألبوم الأقرب Flash in the Pan، معربين عن مخاوفهم من أن Lynks لن يصل إلى أي شيء. كان من الممكن أن تنتهي الأمور بالفعل عندما تمت سرقة الكمبيوتر المحمول الخاص بـ Lynks، والذي يحتوي على مزيج Abonation النهائي، (مرة أخرى) مما أجبر Lynks على إعادة بنائه لفترة طويلة. ويعترفون بأن “بعض الأشياء لا تتناغم بشكل جيد”، وفي مرحلة ما قاموا بجرأة بدمج الكابتشينو مع الترامبولين. “ولكن هذا صادق. لقد كتبت عن أشياء لم أسمع عنها من قبل.”