لم أحصل على الفضل في كتابي الأكثر مبيعًا: الحياة السرية للكاتب الشبح الشهير | الكتب الاسترالية

قبل بضع سنوات، تحقق حلمي الذي طالما راودني: لقد حقق الكتاب الذي كتبته نجاحًا هائلاً.

ربما كنت قد قرأت الكتاب. لقد رأيت الكتاب بالتأكيد. بعد أربع سنوات من نشره، لا يزال يباع مثل تذاكر تايلور سويفت. فهي لا تزال في المطارات، ولا تزال معروضة على وجوهها في المكتبات. تظهر في مكتبات Airbnb، وعلى أرفف كتب الأصدقاء، وفي المحادثات عندما يخبرني الناس أنها غيرت حياتهم ويسألونني إذا كنت قد قرأتها.

لا يعرفون أنني كتبت ذلك. لسبب واحد، اسمي ليس على الغلاف. ومن ناحية أخرى، فهو كتاب جيد جدًا، من تأليف رجل طيب جدًا. نوع الكتاب الذي تعطيه لصديقك عندما يمر بوقت عصيب. كتاب ألهم الكثير والكثير من الناس ليعيشوا حياة أكثر تفاؤلاً وسخاءً؛ مليئة بالأمل واللطف والحكمة.

من غير المرجح أن أكتب هذا الكتاب، لأنني لست معروفًا بلطفي أو حكمتي. في الواقع، أنا معروف بأنني لست معروفًا على الإطلاق، لأنني كاتب شبح محترف.

مثل معظم الأشباح، أصبحت أشباحًا بشكل غير متوقع – عندما ناشر عملت معه سابقًا على مذكراتي الخاصة (والتي، على الرغم من أنها لم تشعل النار في العالم، إلا أنها كانت كافية لتدمير حياتي وقتل أي احتمال لتحقيق مكاسب في المستقبل). التوظيف) سألني إذا كنت سأكون جيدًا في كتابة أعمال شخص آخر. قلت أنني لم أحاول أبدا.

ثم أخبرني الناشر عن أتعابي، وعندها وافقت، بعد تفكير، على أنني الشخص المناسب لهذا المنصب.

سارت الحفلة على ما يرام. المزيد يتبع. في السنوات القادمة، سأكتب كتبًا مع جميع أنواع الأشخاص، من خلفيات مختلفة إلى حد كبير. عمل غير شريف، وكنت جيدًا فيه. ثم ضرب الوباء وفجأة أصبحت مشغولاً للغاية بكتابة مذكرات للمشاهير. ولأنهم لم يعودوا قادرين على العمل في مجال الترفيه بعد الآن، قرروا جميعًا أن يصبحوا مؤلفين.

أن تكون كاتبًا شبحًا لأحد المشاهير هو أمر ملهم للغاية – وأنا أعلم أن هذا يبدو وكأنه كذبة. أنا أوصي به للجميع. لا شيء يجعلك تعيد النظر في علاقتك بالطموح والغرور أكثر من الاستماع إلى أشخاص ناجحين للغاية وذوي مظهر جميل يعترفون بمشاكل أسوأ من مشاكلك.

بشكل عام، يرغب عملائي في كتابة كتاب، عادة ما يكون عبارة عن مذكرات، لأنهم حققوا شيئًا بالغ الأهمية – في الرياضة والفنون وفن الحكم على TikTok. أشياء لا يمكنك القيام بها إلا إذا كنت ذكيًا بما يكفي لتجنب أن تصبح كاتبًا محترفًا والاضطرار إلى دراسة مفاهيم عديمة الفائدة مثل استكشاف الموضوع والنص الفرعي، أو ما هو القوس السردي، أو كيفية عمل قانون التشهير.

في أغلب الأحيان، أقوم بالقليل جدًا من الكتابة الفعلية، لكني أحاول كثيرًا إقناع موكلي بأهمية هذه الأشياء. اعتمادًا على المؤلف، إنها مهمة في مكان ما بين تحرير النسخ ومحاولة ربط كلب ستافوردشاير المثير في سترة القلق من العواصف الرعدية.

على مدى سلسلة من الأيام أو الأشهر، يخبرونني بجميع القصص التي تشكل حياتهم، ونقوم معًا بترتيبها بطريقة سوف يتردد صدى القراء معها. إنها عملية مكثفة وحميمة ومشحونة عاطفيًا تذكرنا بالحرج الناتج عن الموعد الأعمى والمشاركة المفرطة في غرفة العلاج.

إنه انعكاس غريب لديناميكية إجراء مقابلة مع أحد المشاهير كصحفي، حيث تكون وظيفتك هي محاولة انتزاع التفاصيل الشخصية منهم بينما يقوم مسؤول العلاقات العامة بالتدخل.

في عمل الأشباح، تتمثل مهمتك في مساعدتهم على أن يبدوا أكثر شبهًا بأنفسهم، مع توجيههم أيضًا لاختيار القصص التي يجب أن تصل إلى النهاية النهائية. نصف العمل هو القتال مع العميل بشأن السرية. الكتاب الجيد يُصنع بما تم تركه، وليس بما هو موجود فيه.

العثور على هذا التوازن يعني الغوص عميقًا جدًا. علاقة حميمة مكثفة، وبعد ذلك، في نهاية تلك العلاقة، مهمتك كشبح هي أن تصبح شبحًا. لتختفي دون أثر ولا تذكرها مرة أخرى.

كل شيء سري للغاية. أنا لا أعرف لماذا. ربما تكون مبادرة من الناشرين لمنع الكتاب الأشباح من الاجتماع والنقابات. ربما يرجع السبب في ذلك إلى أن بعض الناس متكبرون بشأن الكتابة الشبحية، كما لو أنها غير لائقة أو غير أخلاقية إلى حد ما. وهو أمر سخيف. الكتابة الشبحية هي الشيء الأكثر أخلاقية الذي سأفعله في أي يوم.

لكنني أفهم الشك. إنها حفلة غريبة. حتى أنا أجد ذلك غريبا. إنه شعور غريب أن أتجول في مكتبة مليئة بالكتب التي عملت عليها، والتي لن يعرف أحد عن علاقتها بي.

عندما يكتشف الغرباء في الحفلات أنني كاتب شبح، فإنهم يسألونني حتماً عما إذا كنت قد كتبت أي كتب مع المشاهير.

“يمكنني أن أخبرك،” أجيب حتماً. “لكن بعد ذلك سيقتلونني. ها ها ها ها!” إنها مزحة غبية. أقدر أن أقل من نصف موكلي سيكون لديهم الوسائل والرغبة في قتلي.

من المرجح أن يقتلني عبء العمل الذي أتحمله، وصعوبة تكوين وإنهاء العديد من العلاقات القوية بهذه السرعة. إنه شيء أعمل على حله مع معالجي النفسي – الذي لديه وظيفة تشبه إلى حد كبير وظيفتي ولكنه ذكي بما يكفي لكسب المزيد من المال منها.

لقد أخبرت طبيبي النفسي ذات مرة بحكاية لخصت شعوري الغريب بالغربة والإرهاق، وهو شعور معقد للغاية لدرجة أنني أستطيع أن أكتب كتابًا عنه (وهذا ما فعلته – سيصدر كتاب “التقدير” في شهر مارس. يرجى شرائه).

لقد تجولت في محل لبيع الكتب وتوجهت إلى أحد رفوف عرض الإصدارات الجديدة. كان يحمل ستة عناوين – بسبب إحدى تلك الاختناقات الغريبة التي تحدث في النشر وأيضًا الكارما الخاصة بي – كتبت خمسة منها. أدركت أنه لم يعد بإمكاني الاستمرار في الكتابة بشكل تنافسي بهذه الوتيرة، لأنني كنت المنافسة، ولم يكن بإمكاني الفوز.

اقترح معالجي النفسي أنني أميل إلى المبالغة في سرد ​​مشاكلي وأنني يجب أن أحاول أن أعيش اللحظة أكثر. لقد ذكروا كتابًا يجب أن أقرأه، وهو كتاب جيد جدًا ومليء باللطف والحكمة والذي ألهم الكثير من الناس ليعيشوا حياة أكثر تفاؤلاً وكرمًا. لقد كتبت ذلك قبل بضع سنوات.