“مدمن على الكحول منذ سن الرابعة عشرة”: الحياة المضطربة والموت المتوقع لماثيو بيري | ماثيو بيري

مكان أثيو بيري صديقًا للجميع، والمعروف في جميع أنحاء العالم باسم تشاندلر بينج، وكان دائمًا على بعد ثوانٍ من الحكمة الرائعة والابتسامة المذهلة. لكنه كان مدمنًا أيضًا. كان هذا هو “الشيء الكبير والرهيب” الذي أشار إليه بيري في عنوان مذكراته العام الماضي، مما منحه أهمية متساوية مع المسلسل التلفزيوني الذي جعله من المشاهير الذين لا يمحون، بعد فترة طويلة من اعتزاله إلى حد كبير عن الشاشات.

قرأت الأصدقاء والعشاق والشيء الكبير الرهيب العام الماضي ووجدتها تجربة مزعجة وغير مريحة في كثير من الأحيان. لقد كان جزءًا واحدًا من مذكرات المشاهير المثيرة، التي تنشطها ومضات من الفكاهة والاستنكار الذاتي الذي شاركه بيري (باعترافه الشخصي) مع شخصيته المميزة؛ وجزء واحد مروع من رجل عازم على تدمير نفسه.

وصف بيري نفسه بأنه مدمن على إضافة الماء فقط: مدمن على الكحول تناول مشروبه الأول في سن الرابعة عشرة، وأدمن مسكنات الألم مع أول حبة دواء وصفها له بعد تعرضه لحادث جتسكي. عالياً، قاد سيارة موستانج حمراء مكشوفة عبر الصحراء، وهو يشعر “بالنشوة الكاملة والمطلقة”: “أتذكر أنني كنت أفكر: “إذا لم يقتلني هذا، فسوف أفعل هذا مرة أخرى”. لكن الأمر لم يحدث حينها.

ما يقرب من عام حتى اليوم الذي صدر فيه الأصدقاء والعشاق والشيء الكبير الرهيب تم العثور على بيري ميتًا في منزله في لوس أنجلوس في حالة غرق على ما يبدو. كان يبلغ من العمر 54 عامًا. وقد ركزت تحيات أصدقائه ومعجبيه بحق على شخصية بيري وموهبته، حيث حزن الممثلان مورجان فيرتشايلد (الذي لعب دور والدة بيري على الشاشة) على “فقدان مثل هذا الممثل الشاب اللامع” وميرا سورفينو على “شخصيته الفريدة”. الطرافة “. حتى رئيس الوزراء الكندي جاستن ترودو (الذي عرف بيري عندما كان صبيا، والذي ادعى بيري في مذكراته أنه ضربه) أشاد بـ “ألعاب ساحة المدرسة التي اعتدنا أن نلعبها… شكرا على كل الضحكات، ماثيو”.

في الواقع، على الرغم من أن مسيرة بيري المهنية لم تنطلق أبدًا إلى ما هو أبعد من مسلسل Friends، إلا أنه كان يمكن القول إنه كان صاحب الأداء المتميز في طاقم موهوب مكون من ستة أفراد. يمكن لأي رجل حسن المظهر أن يكون ذكيًا، ويطلق النكات في الزاوية، لكن بيري ملأ تشاندلر بالطاقة والعمق العاطفي.

ورغم أن أسلوبه الجامد في إلقاء الخطابات ــ بيري على حق، عندما كتب “إن تشاندلر بينج حول الطريقة التي تتحدث بها أميركا” ــ كان يتمتع أيضاً بتوقيت كوميدي استثنائي، وكان مؤداً بدنياً عظيماً. لم يتمكن أي شخص آخر من التواصل بشكل فعال مع قلق المواعدة والحاجة إلى التبول. إن حقيقة أن بيري تمكن من الحفاظ على تماسكه على مدار 10 مواسم و236 حلقة، غالبًا أثناء تعاطي المخدرات الشرسة، ليست سوى دليل إضافي على موهبته.

كتب بيري أن نجاح مسلسل Friends، ناهيك عن الدعم الذي تلقاه من زملائه وأصدقائه الحقيقيين، هو ما ساعده على البقاء على قيد الحياة. “لم يكن من الممكن أن أكون ممثلاً مياومًا. لم أكن لأبقى رصينًا بسبب ذلك؛ لم يكن الأمر يستحق عدم تعاطي الهيروين من أجل ذلك… عندما تكسب مليون دولار في الأسبوع، لا يمكنك تحمل تكلفة تناول المشروب السابع عشر.»

كان لبيري أيضًا دور صعب يلعبه داخل المجموعة، حيث حول الصداقة الأفلاطونية بين اثنين من المتهكمين إلى قصة حب صادقة. كانت تشاندلر ومونيكا هي قصة الحب المركزية لـ Friend، مع عدم وجود أي من وسائل التخفيف و”الفواصل” الإستراتيجية للأزواج الأخرى في السلسلة. في التلفاز، كما في الحياة، من الصعب أن تجعل نفسك عرضة للخطر وتقدم الحب بشكل مطرد أكثر من الاستسلام للشك والإثارة: أظهر بيري أن الرجل الذكي، حتى الرجل اللئيم، يمكن أن يكون أيضًا الرجل الأكثر ذكاءً. رجل لطيف من الأفضل أن تتزوجيه.

في مسلسل كان عمره سيئًا إلى حد ما، لا يزال تشاندلر ومونيكا نموذجًا طموحًا للشراكة المتساوية. عندما كنت مراهقًا، وجدت الأمر جميلًا عندما قال تشاندلر لمونيكا: “يمكنهم أن يقولوا إنك شديدة الصيانة، لكن لا بأس، لأنني أحب … الحفاظ عليك”. باعتباري امرأة عزباء في الثلاثينيات من العمر بعيدة كل البعد عن الهدوء، ربما يكون هذا هو إعلان الحب المرغوب فيه الذي رأيته على الإطلاق.

فلا عجب أن بيري كان محبوبًا جدًا لشخصيته. وكتب يقول: “لأطول فترة من الوقت، كان يعيشها باعتبارها عبئًا، على الرغم من أنه توصل مؤخرًا إلى نوع من السلام مع الأصدقاء باعتباره إرثًا له”. “إذا كنت ستُطبع، فهذه هي الطريقة للقيام بذلك.” ولكن في ظل الصدمة الواسعة النطاق التي حدثت بعد وفاته، ومع استيقاظ العالم على الأخبار صباح يوم الأحد، يمكنك أن تتخيل بيري وهو يرفع حاجبه بتساؤل. كما كتب بنفسه: “لم يكن لدي أي فرصة”.

ربما لم يخاطر بيري بتناول 17 مشروبًا في موقع التصوير – لكنه بالتأكيد سيحاول شرب 16 مشروبًا. خاصة خلال المواسم اللاحقة من مسلسل Friends، كان بيري في حالة سكر بشكل روتيني أو منتشيًا أو ثملًا في موقع التصوير، مما أثار قلق جينيفر أنيستون. (“يمكننا أن نشمه،” قالت، بطريقة غريبة ولكنها محببة.) حتى “الرفيق الرصين” الذي يرافقه في العمل لم يكن كافيًا للحماية: عندما تم قطع القراءة بسبب عدم تماسك بيري، قام طاقم الممثلين بأكمله بالتدخل. عندما تم بث حلقة زفاف مونيكا وتشاندلر في مايو 2001، كان بيري يعيش في مركز إعادة التأهيل.

بالنسبة لجميع حكايات بيري المسلية عن المشاهير والبهجة الطيبة، فإن الأصدقاء والعشاق والشيء الكبير الرهيب يُقرأ في المقام الأول على أنه مذكرات إدمان بدون نهاية. في الواقع، يبدو الأمر كما لو أنه قد كُتب تقريبًا في الوقت الفعلي: لقد انفجر قولون بيري في يوليو/تموز 2019، قبل ثلاث سنوات فقط من نشره، وفي يناير/كانون الثاني 2022 خضع لعملية جراحية رابعة عشرة تتعلق بإدمانه للمخدرات. وكتب بمرح: “أخيرًا أصبحت لدي عضلات بطن صلبة، لكنها ليست من تمارين البطن”.

يصف بيري، في كثير من الأحيان، المكافأة التي يجنيها من دعم المدمنين الآخرين: “أفضل شيء بالنسبة لي، باستثناء أي شيء، هو أنني … أستطيع مساعدة رجل يائس على أن يصبح رصينًا”. ومع ذلك، لقد أذهلتني أثناء قراءتي أن الجدول الزمني الأحدث لاستخدام بيري وإساءة معاملته كان غامضًا إلى حد ما. لقد بدا الأمر استراتيجيًا إلى حد ما: محاولة لإخفاء واقعه الحالي وإضفاء ثقل على الإيحاء بأن أسوأ مشاكله قد تجاوزت ظهره. ولكن حتى بيري نفسه ـ الذي شجعه بلا شك على التوصل إلى نتيجة إيجابية ـ لم يتمكن من العثور على ملاحظة أكثر تفاؤلاً يختتم بها حديثه من حقيقة أنه كان على قيد الحياة على الإطلاق.

على الرغم من كل إيماءاته نحو الرصانة و”التطلع” والتحرك نحو المستقبل، فإن الفصل الأخير يقرأ مثل بيري يتحدث من وراء القبر، ويتأمل في وجوه أحبائه كما لو أنه قد توفي بالفعل.

قد يصاب العالم بالصدمة بسبب وفاته المفاجئة، لكن بيري كان يعلم أن إدمانه سيقتله؛ أخبرنا بذلك مطبوعاً قبل عام، في كتاب وصلت مبيعاته إلى ستة أرقام. وكتب في الواقع أن أكثر استنتاجاته إثارة للدهشة هي أن الأمر لم يحدث بالفعل.

“هناك نوعان من مدمني المخدرات”، كتب بيري عن تفضيله للمواد الأفيونية على الكوكايين. “أولئك الذين يريدون الصعود، وأولئك الذين يريدون النزول… أردت أن أذوب في أريكتي وأشعر بالروعة.” ولا يسعك إلا أن تأمل أن يكون الآن قريبًا من السعادة التي شعر بها ذلك الصباح في سيارة موستانج الحمراء.