نعي كريستوفر بريست | كتب
الروائي كريستوفر بريست، الذي توفي عن عمر ناهز الثمانين عاماً بعد معاناة مع مرض السرطان، أصبح بارزاً أكثر من مرة خلال ما يقرب من 60 عاماً من حياته العملية النشطة. ولكن بينما كان يستمتع بالنجاح، فقد أظهر تحفظًا ساخرًا بشأن الغموض الذي يحيط بهذه اللحظات في دائرة الضوء.
في عام 1983، تم إدراجه في قائمة جرانتا لأفضل الروائيين البريطانيين الشباب، وهي مجموعة مكونة من 20 شخصًا، معظمهم – مثل مارتن أميس، ووليام بويد، وكازو إيشيجورو، وإيان ماك إيوان، وسلمان رشدي، وجراهام سويفت، وآن ويلسون – أصغر بكثير من القس، الذي بدأ حياته المهنية قبل عقدين من الزمن تقريبًا، وكان لديه ما لا يقل عن 15 كتابًا و50 قصة مطبوعة في أوائل الثمانينيات. ومن الواضح أنه شعر أن جودة عمله لم تكن هي التي أخرت “ترقيته” إلى المؤسسة الأدبية، بل إحجامه عن إنكار أنه كتب خيالًا علميًا عندما سئل.
لم يتم وضع مجموعة أعماله الكبيرة بسهولة في أي قالب. فقط في السنوات الأخيرة أصبح من المفهوم على نطاق واسع أن البراعة المحيرة أحيانًا وقوة رواياته كانت مجرد قطعة فنية، لا يمكن فصلها إلى أنواع مناسبة أكثر من حكايات أميس أو إيشيجورو الخيالية، على سبيل المثال.
ومثلهم، نسج رؤى لبريطانيا وهي تنجرف نحو مستقبل ما بعد الإمبراطورية دون وجود علامات إرشادية آمنة. تلك القصص والشخصيات التي أطلقها دون مجداف، تغرق وتتهرب من حقائق لم تعد ذات أهمية. نظرًا لافتقاره إلى الكثير من معدات الخيال العلمي، يبدو أن حتى أعماله المبكرة تصف النقطة التي وصلنا إليها الآن.
روايته الأولى، Indoctrinaire (1970)، تبدأ بشكل متعرج هذا التدقيق في المستقبل القريب، بريطانيا المهلوسة ذاتيًا والتي انتهت فقط بروايته الأخيرة، Airside (2023). حكايته التالية، الأكثر نضجًا، “شرود لجزيرة مظلمة” (1972)، هي الأولى من بين العديد من القصص التي تصور بريطانيا على أنها جزيرة، سواء بالمعنى الحرفي أو من حيث العزلة المؤلمة التي يتحملها أولئك الذين يعيشون فيها. إنه يصور أرضًا معزولة بشكل مدمر بسبب الانهيار البيئي، ومهددة بموجات لا يمكن السيطرة عليها من المحرومين في العالم. تم تقسيم الحكاية إلى 69 قسمًا (أو جزيرة) بدون ترتيب زمني.
“العالم المقلوب” (1974)، وهو دراسة محققة ببراعة حول كيف يمكن للإدراك أن يحول العالم، و”آلة الفضاء: رومانسية علمية” (1976)، وهو تحية ساخرة ولكن حقيقية لـ إتش جي ويلز، يبتعدان عن تركيزه المركزي. لكن في حلم ويسيكس (1977)، وفي بعض القصص من صيف لا نهاية له (1979)، وفي رواية أخرى، التأكيد (1981)، ابتكر ما أصبح يسميه أرخبيل الأحلام، وهو سلسلة من الحكايات تدور أحداثها في مجموعة متنوعة من البريطانيين المتشابهين، تحولت جميعها إلى عوالم مختلفة تهيمن عليها المناظر الطبيعية، وتتمتع أحيانًا بمناخ البحر الأبيض المتوسط، وكل حكاية فردية تتبع مسارات إلى متاهات مائية.
تأثير ريتشارد جيفريز بعد لندن: أو وايلد إنجلاند (1885) واضح. بطل رواية The Glamour (1984) منعزل تمامًا عن الواقع لدرجة أنه يصبح غير مرئي بالمعنى الحرفي للكلمة.
ولد كريستوفر في تشيدل، شيشاير (مانشستر الكبرى الآن)، وهو ابن ميليسنت (اسمها الأصلي هاسلوك) ووالتر بريست، أحد كبار المسؤولين التنفيذيين في شركة فاندوم وهارت، المصنعة لآلات الوزن. عند ترك مدرسة تشيدل هولم في سن السادسة عشرة، أصبح كاتبًا للمحاسبة، وهو العمل الذي كان قادرًا على تركه في عام 1968. وبعد ذلك بكثير نشر القصص التي كتبها من هذه الفترة باسم Ersatz Wines (2008).
يبدو أن أول تلميح مهم للمضي قدمًا في رؤيته الناضجة جاء من خلال قراءة رواية بريان ألديس بدون توقف (1958)، وهي حكاية استعارت تساؤلاتها التخريبية حول تقاليد الخيال العلمي من الولايات المتحدة، ومقترنة بتشاؤم عالٍ حول آمال البشرية. السيطرة على أي عالم في المستقبل، كان مثيرا.
سرعان ما عرّفه ألديس الصاخب على العالم الأدبي الصغير ولكن المكثف في نوتنج هيل جيت، غرب لندن، والذي بدأ مايكل موركوك في إنشائه في أوائل الستينيات من خلال مجلة عوالم جديدة.
في مقال مبكر، قام القس نفسه أولاً بتطبيق مصطلح الموجة الجديدة على السرد التجريبي الرائع في هذا العصر، لكنه كان متناقضًا بشأن مدى رغبته في التماهي مع ما وجده في العوالم الجديدة. تخلى عن العمل الكتابي، وبدأ الكتابة بدوام كامل، وفي عام 1969 تزوج من كريستين ميرشانت. انتقلا إلى لندن وتطلقا بعد أربع سنوات.
كانت رؤية العوالم الجديدة/الموجة الجديدة لعالم فقد كل إحساس بذاته، مع عدم وجود قصص لإظهار مخرج، ملهمة: ولكن منذ البداية أدرك الكاهن التأثير المركزي والعبقرية الإرشادية لجيه جي بالارد، الذي صنع قصصًا منومة مغناطيسيًا. مما يبدو غير قابل للقصة، بسبب حدسه الغريب بأن الماضي والحاضر والمستقبل عبارة عن “مساحة داخلية” يجب علينا استكشافها والعيش معها.
على الرغم من أن أعماله أكثر إبداعًا من الناحية الرسمية، إلا أن كل ما كتبه القس يعترف بمعرفة معلمه المسبقة بأننا نعيش الآن في ذلك الفضاء الداخلي، حيث الإضاءة غادرة. كتابه الأخير، الذي لم يكتمل تمامًا وقت وفاته، هو دراسة عن بالارد.
بعد أن سحب المؤلف الأمريكي هارلان إليسون إحدى قصص بريست من مختاراته الرائجة المؤجلة إلى أجل غير مسمى آخر رؤى خطيرة، نشر القس رؤى الموت الأخيرة (1987). لقد كان توثيقًا قاسيًا لفشل إليسون في إصدار هذا المجلد، مع الاحتفاظ بما لا يقل عن 100 قصة، بعضها يعود إلى عام 1972، ووعد بالنشر الفوري طوال الوقت (عندما توفي إليسون في عام 2018، كانت المختارات لا تزال في المخطوطة). تعامل القس مع القدح الذي وجهه أتباع إليسون باعتباره نتيجة حتمية لصدقه، لكنه تجاهل ذلك. احترمه الآخرون في الولايات المتحدة لتحدثه علنًا.
في عام 1981، تزوج الكاهن من ليزا تاتل. انفصلا عام 1987. وفي العام التالي تزوج من الكاتبة لي كينيدي وأنجبا طفلين، إليزابيث وسيمون.
فازت روايته “الهيبة” (1995)، التي تدور حول اثنين من السحرة المتناحرين في القرن التاسع عشر، بجائزة جيمس تيت بلاك التذكارية وجائزة الخيال العالمي. الفيلم الناجح الذي أخرجه كريستوفر نولان (2006) قام ببطولته هيو جاكمان وكريستيان بيل في دور المخادعين الذين يتجادلون حول حيلة النقل الآني.
ردًا على هذه الطفرة الجديدة في سمعته، كتب القس عن تجربته في فيلم السحر: قصة فيلم (2008). وفي الوقت نفسه، فاز فيلم “الانفصال” (2002)، وهو تاريخ بديل مظلم للحرب العالمية الثانية من بطولة رودولف هيس ووينستون تشرشل، بجائزة آرثر سي كلارك.
انفصل هو وكينيدي في عام 2011، وبدأ هو والكاتبة نينا آلان في العيش معًا، وسرعان ما انتقلا إلى جزيرة بوت. تزوجا في عام 2023.
وكانت سنواته المتبقية غزيرة الإنتاج. وسرعان ما أعقب رواية “سكان الجزيرة” (2011) ثلاث حكايات أخرى وتلخيصية عن “أرخبيل الأحلام”. قصة أمريكية (2018) تأخذ وجهة نظر متناقضة حول اغتيال جي إف كينيدي. تلعب لعبة توقعني غدًا (2022) لعبة معقدة تتضمن أشخاصًا مشابهين والجيولوجيا وتغير المناخ.
تنقل روايته الأخيرة، “Airside”، بثقة مخيفة، القصة التي تبدو بسيطة لنجمة هوليوود التي تهرب من الحطام المحتمل لمسيرتها المهنية من خلال السفر عبر ما يشبه فتحة الهروب الموجودة في “مدرج” مطار هيثرو: مساحة إيشرية، لا هنا ولا هناك، حيث يجب على أي مسافر أن يجتازها بطريقة ما دون أن يتم التخلي عنه.
الفيلم الأكثر شهرة للمخرج الفرنسي كريس ماركر، 200 صورة ثابتة تتكون من 20 دقيقة من فيلم La Jetée (1962)، والذي يستشهد به بريست في هذه الرواية، تدور أحداثه جزئيًا في منطقة جوية حيث يتقاطع الماضي والمستقبل. إن حزن هذا التقاطع عميق، ويعرف بهدوء. يتحدث إلينا التعليق الصوتي لهذا الفيلم وراوي Airside بنفس نبرة الصوت: نغمة يبدو أنها تدرك المستقبل بعد فوات الأوان.
في نهاية حياته المهنية، نجح القس أخيرًا في تنفيذ أعظم خدعته: إعادتنا إلى المنزل حيث كان ينتظرنا.
في أعماله المكتوبة، يمكن أن يكون لاذعًا ومزعجًا (رغم أنه مقنع في العادة). صداقتي معه، والتي تعمقت على مدى نصف قرن، كشفت عن رجل طيب للغاية، ذكي، مخلص، مسلي، اجتماعي. لقد كانت لديه موهبة نادرة تتمثل في أخذ نفسه على محمل الجد بالقدر الذي يقتضيه: ولكن ليس أكثر من ذلك. وكانت ضحكته معدية.
لقد نجا من نينا وأطفاله.
