“هل هذه هي الطريقة التي أموت بها؟” جون كريس يتحدث عن نوبة قلبية مرعبة | نوبة قلبية
رجل يبلغ من العمر 67 عامًا يدخل إلى صالة الألعاب الرياضية و… يقطع! الجميع يعرف ما سيحدث بعد ذلك. إنها مجازية سيناريو مألوفة. ولكن هنا كيف لعبت بالنسبة لي.
إنها مساء الجمعة في شهر مارس. لقد أمضيت اليوم في العمل في المنزل، ولم يقطعه إلا تناول الغداء مع صديقي جون. لم أذهب إلى صالة الألعاب الرياضية منذ فترة، لأن كتفي يعاني من التواء. لكنني أفتقد ضجيج التمارين الرياضية. لذا، أتوجه إلى صالة الألعاب الرياضية، وهي نفس الصالة التي كنت أذهب إليها بانتظام منذ ما يقرب من 30 عامًا.
نتيجة. يستطيع كتفي التعامل مع الحركة على جهاز التدريب المتعدد، لذا أمارس عليه تمرينًا سريعًا لمدة 40 دقيقة. ليست جلسة ملحمية، ولكنها جيدة بما يكفي لأول مرة أعود فيها. أجلس للتعافي واستعادة أنفاسي. ثم يحدث ذلك. أول شيء ألاحظه هو إحساس غريب بالخروج من الجسد، كما لو كنت هناك ولست هناك في نفس الوقت. ليس مزعجًا تمامًا. ربما أكون قد بالغت في الأمر قليلاً، بعد كل شيء.
ثم أشعر بضيق في صدري. ضغط. اللعنة. ماذا يحدث؟ لا يمكن أن أتعرض لنوبة قلبية، أليس كذلك؟ لا يوجد ألم في ذراعي اليسرى. لذلك ربما لا.
ثم ينتقل الضيق إلى ذراعي اليسرى. هل أنا فقط أتخيل هذا؟ هل قمت بهذا؟ هل يمكنني إيقافه؟ احصل على قبضتك، جون. فقط تنفس.
وبعد حوالي خمس دقائق، لا يكون الألم أكثر من مجرد ألم مستمر. يجب أن تكون هذه علامة جيدة، بالتأكيد؟ نزلت إلى الطابق السفلي وودعت المرأة في الاستقبال. “أتمنى لك عطلة نهاية أسبوع جيدة” ، كما تقول. من غير المرجح. أتوجه إلى السيارة وأعود إلى المنزل، وما زلت غير قادر على استيعاب ما حدث بالضبط. هل يمكن لمثل هذه الصدمة الكبرى أن تكون مبتذلة إلى هذا الحد؟
بعد الاستحمام السريع، استلقيت على السرير لبضع ساعات وانتظر حتى تعود زوجتي إلى المنزل. هل أثير ضجة حول لا شيء؟ وفي كلتا الحالتين، أنا خائف. “ماذا تعتقد؟” أسأل جيل عندما تعود إلى المنزل. تقول: “علينا أن نذهب إلى قسم الطوارئ”. “فقط في حالة.”
ليلة الجمعة ليست أفضل وقت في الأسبوع لاختيار نوبة قلبية. هناك طابور مدته 15 دقيقة في مستشفى سانت جورج A&E، جنوب لندن، إلى مكتب الفرز. تأخذ الممرضة تفاصيلي وتدخل الأعراض في النظام. نأخذ الكرسيين الأخيرين في غرفة الانتظار. إنه شعور مروع. معظم الناس محبوسون في عالمهم الخاص من الألم. وبعضهم مصاب بجروح في الرأس. البعض يئن دون انقطاع. رجل بلا مأوى يتجول ذهابًا وإيابًا ويطلب كيسًا من رقائق البطاطس. هناك ما لا يقل عن خمس ساعات من الانتظار لرؤية الطبيب.
وبعد حوالي 20 دقيقة، تم استدعاء اسمي. أقوم بإجراء فحص دم لتحديد مستويات التروبونين لدي – وهو بروتين يتم إطلاقه في مجرى الدم أثناء نوبة قلبية – وأقوم بإجراء مخطط كهربية القلب (ECG) – الذي يسجل نشاط قلبي – قبل إعادتي إلى غرفة الانتظار.
أفقد الإحساس بالوقت. في مرحلة ما، يتم استدعائي إلى قسم الممرضة وإجراء فحص دم ثانٍ وتخطيط كهربية القلب. لقد انتقلت إلى خليج خاص بي في المركز العصبي لـ A&E. لست متأكدًا مما يحدث، لكنه لا يبدو واعدًا. لقد تم توصيلي بجهاز مراقبة القلب، والذي يبدو أنه ينقطع كل بضع دقائق، مما يحول الصفارة اللطيفة إلى إنذار مستمر. على ما يبدو، هذا أمر طبيعي، لكنه ليس جيدا لأعصابي.
في نهاية المطاف، يأتي الطبيب لرؤيتي. لا يمكنها أن تخبرني بالضبط بما يحدث؛ نتائج الاختبار الخاصة بي غير واضحة. لكنها تعتقد أنه من المرجح أنني تعرضت لنوبة قلبية. سوف تبقيني لإجراء المزيد من الاختبارات. أقضي بقية الليل أحدق بقلق في عيادة الطبيب، وأتساءل عما سيحدث بعد ذلك. يبدو أنني في طي النسيان. حالة طارئة، ولكن لا الذي – التي الكثير من حالات الطوارئ.
بعد ساعات، نقلتني ممرضة إلى جناح الطوارئ A&E، التخصص B. أقضي يوم السبت هنا، مع جيل بجانبي في معظم الأوقات. الآن، هناك مرضى آخرين يجب مراقبتهم. شابة تعاني من الربو المزمن. امرأة مسنة تتمتع بروح الدعابة الرائعة. رجل مسن لا يحرص على التبول في الزجاجة. أنا لا ألومه. وفي الوقت نفسه، أنا طريح الفراش مع الكثير من الأسلاك الملتصقة بصدري. لا ينصح بالتحرك.
يأتي طبيب لرؤيتي في وقت متأخر بعد الظهر. لقد ارتفعت مستويات التروبونين لدي. ليس هناك شك في أنني تعرضت لنوبة قلبية. أشعر بالخدر. عقلي يتسابق. لقد خمنت أن هذا هو التشخيص المحتمل، لكنني كنت آمل أن يكون شيئًا تافهًا. الآن بالنسبة للركل: كانت نوبة قلبية خفيفة. لكن نوبة قلبية خفيفة لا تعني بالضرورة ضررا خفيفا للقلب.
هل هذه هي الطريقة التي أموت بها؟
أنا كانت لدي نفس الفكرة منذ ما يقرب من 25 عامًا، عندما توفي والدي بعد أن لم يستعيد وعيه بعد إجراء عملية جراحية لتغيير شرايين القلب. تساءلت عما إذا كان قد يكون وراثيا. في ذلك الوقت، كانت هذه فكرة مجردة. علينا جميعاً أن نموت في وقت ما – والأسباب الثلاثة الأكثر احتمالاً هي أمراض القلب والسرطان والخرف. كل ما فعلته هو تضييق نطاق هذا الأمر.
لكن الآن، يبدو الأمر وكأنه واقع أكثر إلحاحًا. موتي يحدق في وجهي. لا أشعر أنني مستعد للموت. أريد المزيد من الوقت مع جيل. أريد أن أرى أطفالي يفعلون المزيد من الأشياء المدهشة. أريد أن أكتب المزيد من الرسومات، وأكمل الكتب، وأرى توتنهام يفوز بشيء ما مرة أخرى. يا إلهي، لا أستطيع أن أعيش بعد كلبي، أليس كذلك؟
إنه أمر كثير يجب استيعابه. العائلة والأصدقاء رائعون. لو كان الحب وحده قادراً على الشفاء، لكنت قد خرجت من المستشفى بالفعل. يتواصل ثلاثة أطباء عموميين محليين علموا بما حدث. إنهم رائعون ومليئون بالطمأنينة. يقولون، إذا كنت ستصاب بنوبة قلبية، فقد اخترت النوبة المناسبة لك. لقد اخترت أيضًا المكان المناسب للحصول عليه: على بعد ميلين من سانت جورج، وهو مركز التميز في طب القلب. الحمد لله أنني لا أعيش في وسط اللامكان.
في وقت متأخر من الليل، يصبح السرير الموجود في الجناح مجانيًا. لسوء الحظ، ليس جناحًا لتمارين القلب، ولكنه أفضل ما يمكنهم تقديمه. ينقلني الحمال إلى وحدة التقييم الحاد. خليج إي أو موقع ئي باي. أحاول أن أنال قسطًا من النوم، لكن أغفو بشكل متقطع. سلكي للغاية. متوترة للغاية. في وقت ما حوالي الساعة 6 صباحًا، تأتي الممرضات مع الأدوية. حقًا؟ ألا يمكنك الانتظار لساعتين أخريين؟ لقد حصلت للتو على النوم.
إنه يوم الأحد وليس هناك الكثير مما يحدث. أقوم بتقييم البيئة المحيطة بي. على الجانب الآخر من الخليج يوجد رجل مسن مصاب بالخرف. رجل مسن آخر، مع ابنة أخته الساحرة، يعاني من استنزاف صدره. الرعاية والحب الذي يظهره لهم الجميع، من الممرضات إلى الأطباء والحمالين، مؤثر. قد تكون هيئة الخدمات الصحية الوطنية في حالة من الانهيار، ويبدو أنها على وشك الفوضى، ولكن قلبها لا يزال ينبض. كما يفعل لي. أشاهد توتنهام على جهاز iPad. والأكثر غرابة هو أنهم فازوا بنتيجة 4-0، كما لو أنهم مصممون، ولو لمرة واحدة، على عدم تعريضي للخطر. شكرا على ذلك.
ليلة أخرى قريبة بلا نوم. الضجيج والخوف وآلام الجوع. الطعام غير صالح للأكل. لحسن الحظ، جيل قادر على إحضار السندويشات لي. في وقت مبكر من صباح يوم الاثنين، جاءت ممرضة كبيرة من جناح أمراض القلب لتقييم حالتي. تبدو عيناها متوترتين. أظن أن سنوات من الاضطرار إلى نقل أخبار غير جيدة للمرضى بشكل خاص، غير قادرة على توفير الطمأنينة التي يتوق إليها الناس. لم أستطع القيام بعملها. تقوم بتدوين بعض الملاحظات، وتستمع إلى مخاوفي وتوضح مسار العمل المحتمل.
الخطوة الأولى هي تصوير الأوعية الدموية للتحقق من تدفق الدم إلى قلبي. إذا تمكن الجراح من إصلاحه من هناك، فسيقوم بذلك عن طريق رأب الأوعية الدموية (باستخدام بالون أو دعامة لفتح الشريان الضيق أو المسدود). وإذا لم يستطيعوا؟ دعونا لا نذهب إلى هناك. يوم واحد في كل مرة. نعم. أنا أحاول.
“هل يمكنك التوقيع على نموذج الموافقة؟” تسأل الممرضة. “يجب أن أخبرك أن الأمر يأتي مع خطر ضئيل جدًا للوفاة.” هل يمكنني ولو لمرة واحدة أن أفعل شيئًا قد لا يقتلني؟ أوقع على أية حال، كما تفعل أنت. وتقول: “لن يكون الأمر كذلك اليوم”. “يمكن أن يكون يوم الثلاثاء. لكن الأربعاء هو الأرجح. سيتعين علينا أن نلائمك بطريقة ما.
قد يكون هذا شعارًا لإقامتي في المستشفى. أنا أكثر من اللازم للنظام عندما أمشي عبر الباب، ولكن بطريقة ما وجد المستشفى مكانًا لاستيعابي.
الانتظار لمدة يومين لمعرفة ما يجري بقلبي ليس فكرتي عن المتعة. الكثير من الوقت للتفكير. ثم، في حوالي الساعة 3.30 بعد ظهر يوم الاثنين، هناك مكالمة من وحدة أمراض القلب. سيتم إجرائي لإجراء تصوير الأوعية الدموية على الفور. أشعر بشعور متزايد بالذعر. لماذا أنا؟ لماذا الان؟ هل تمت ترقيتي إلى حالة الطوارئ المناسبة؟
هل هذا عندما أموت؟
تهنا انتظار طويل للمصاعد. اثنان من الأربعة خارج الخدمة. المصعد الأول الذي وصل ممتلئ، لكن الجميع خرجوا عندما رأوا أن حمالًا يقودني. عمل بسيط من اللطف. أشعر بالضعف الشديد، ولكن رأيت.
مختبرات القسطرة القلبية في الطابق الأول هي بمثابة عالم آخر. لا ضجيج. لا يوجد أشخاص. مجرد شعور بالهدوء. “لماذا أنا؟ لماذا الان؟” أسأل. ممرضة تبتسم. “كان لدينا فتحة احتياطية.” مدهش. يمكنهم استغلال فترة التوقف للحصول على قسط من الراحة. لكن لا. قرروا بدلاً من ذلك تحسين حياة شخص آخر.
غرفة العمليات تشبه مجموعة أفلام عالية التقنية. يتم وضع قنية في معصمي الأيسر ويتم إضافة التخدير. أستطيع أن أشعر بأن ذراعي تسترخي، ولكن حتى نهاية مرفقي فقط. هل أنت متأكد أنك أعطيتني ما يكفي؟ يتم إعطاء مخدر موضعي ليدي اليمنى. لمدة ثلاث ثواني، تشعر كما لو أنها مشتعلة. ثم لا شيء.
يبدأ الإجراء. يتم تغذية سلك إلى شريان في معصمي. سوف يقوم برحلة جون قبل أن ينتهي به الأمر في قلبي. من كان يحلم بهذا، أنه يمكنك استخدام نظام الشرايين الخاص بالجسم كجري للفئران؟ أشعر بالتواضع.
هل هذا هو المكان الذي أموت فيه؟
أنا حاول ألا تدع هذه الأفكار تتدخل. لكنهم يفعلون. بالطبع يفعلون. لماذا لا؟ لكنني لا أشعر بالقلق الشديد حيال ذلك. هؤلاء أناس لطيفون ومهتمون وهناك أماكن أسوأ للموت. يجب أن يكون التخدير يتحدث.
وبعد حوالي 45 دقيقة، توقف الجراح عن الثرثرة لفريقه – فهو يعلم أحد الطلاب كيفية إجراء العملية – وتحدث معي. يقول: “لديك وريد رقيق بشكل طبيعي”. شكرا ابي. “وأحد شرايينك مسدود. لكن يمكنني إصلاحه.” الإغاثة شديدة. لن أموت. ليس الآن. ليس بعد.
“مع الدعامة؟” أسأل.
ويقول: “أفضل من ذلك”. “سأعطيك معاملة VIP. الدعامة تكلف المستشفى 150 جنيهًا إسترلينيًا. أنا أعطيك دواءً يكلف 1100 جنيه إسترليني وهو أكثر فعالية.
وبعد 45 دقيقة أخرى أعلن الجراح أنه سعيد. يعود تدفق الدم إلى الشريان إلى 100% بعد أن كان 40% في السابق. أثناء نقلي إلى وحدة الحالة النهارية، حيث تم تجهيز سرير لي، ألقيت نظرة أخيرة حولي – في غرفة العمليات، ولكن بشكل أساسي على الفريق الجراحي الذي أنقذ حياتي للتو. لن أنساهم.
يوم واحد فقط في المستشفى، لإجراء مخطط صدى القلب – لتحديد وظيفة القلب – الذي كان من المفترض أن أجريه في وقت سابق من إقامتي. يقول طبيب الأشعة إن قلبي “جيد، وليس ممتازًا”. هل أستطيع إعادته إلى التميز؟ “نعم.” هذا هو واجبي المنزلي. لا داعي للتخلي عن الخمر أو المخدرات أو السجائر؛ لقد فعلت ذلك منذ عقود مضت. أحتاج إلى تناول الطعام بشكل أفضل وممارسة الرياضة بشكل أكثر اعتدالًا. البدء الآن.
لقد عدت إلى المنزل من المستشفى منذ أسبوع الآن. كل يوم، أشعر أنني أقوى قليلًا، جسديًا وعاطفيًا. عندما كنت في المستشفى، كنت في وضع التكيف: البقاء على قيد الحياة من دقيقة إلى دقيقة، محاولًا ألا أكون مرهقًا. الآن، لا بد لي من التعامل مع المشاعر. تعلم أن تثق بقلبي مرة أخرى، وأن كل شيء سيكون على ما يرام، وأن ليس كل وخز قاتل. وهذا سوف يستغرق وقتا.
لقد كانت صدمة جحيمية. في يوم إصابتي بأزمة قلبية، كتبت في مذكرات يوم السبت أنني كنت رجلاً محظوظًا. أشعر بذلك أكثر الآن، بعد أن استعادت عافيتي ليس فقط من خلال حب العائلة والأصدقاء، ولكن الغرباء أيضًا. مدى سهولة أن تكون النتيجة مختلفة. يمكن أن تكون هيئة الخدمات الصحية الوطنية محبطة – حاول إصلاح كتفك – ولكن عندما كانت الأمور على حالها، كان ذلك موجودًا بالنسبة لي.
سانت جورج رائع في الفوضى. لكن لا ينبغي أن يكون الأمر في حالة من الفوضى. فلا فائدة من الاحتفال بنجاحاتها إذا لم نقدرها بالقدر الكافي لمنحها الموارد التي تحتاج إليها. ومن ثم الموظفين. وعلى مدار أربعة أيام، لا بد أنني كنت على اتصال وثيق بما لا يقل عن 50 موظفًا. جميعهم باستثناء خمسة أو نحو ذلك كانوا من السود أو الآسيويين أو من بلدان أوروبية أخرى. سوف تنهار هيئة الخدمات الصحية الوطنية بدون الهجرة. شيء يجب أن يأخذه ريشي سوناك في الاعتبار إذا حدث له ألم في الصدر أثناء استخدام بيلوتون.
اكتشاف المزيد من شبكة الريان
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.