هل يمكن للرجل والمرأة أن يكونا أصدقاء فقط؟ حفل زفاف جعلني أسأل مرة أخرى | ألكسندر هيرست

“أنا “لا أفهم”، قالت لي إحدى صديقاتي ذات مرة منذ سنوات. “ماذا يكون لورا لك؟” شخص أود أن أضع نفسي على المحك جسديًا من أجله، سأجيب عليه بعد بضعة أشهر. كنت أنا ولورا في حفلة على قناة سان مارتن، في باريس، والتي استمرت حتى الساعات ما بين منتصف الليل وإعادة تشغيل المترو، عندما رأيت بطرف عيني مشهدًا جعلني أشعر بالإثارة. يتحرك. كان هناك ثلاثة رجال عشوائيين يتجمعون حولها، ويقدمون لها اهتمامًا غير مرغوب فيه بشكل واضح؛ كان رد فعل أحدهم عنيفًا على رفضها من خلال الإمساك بها من حلقها وإلقائها على الأرض والبقاء فوقها.

بالكاد شعرت باللكمة على وجهي عندما سقط أحد الاثنين الآخرين بعد أن اندفعت إلى الثالثة ودفعته بعيدًا عنها. ولم ألاحظ الدم يسيل على ذقني إلا بعد فرار الثلاثة من سيارة شرطة مارة. في اليوم التالي، كنا نمزح حول كم كنت أبدو سخيفًا مع وجود ثلاث غرز في شفتي.

لا أستطيع تحديد اللحظة التي تحولت فيها لورا من “أفضل صديق” إلى “العائلة المختارة” – فقط لأنها طفلة وحيدة، فهي الأخت التي وجدتها، ولم تكبر معها.

التقينا في عام 2012، كشابين أمريكيين في ستراسبورغ، تمت دعوتهما إلى عشاء عيد الشكر. ومنذ ذلك الحين، أصبحت حياتنا تخيم على حياة بعضنا البعض، من خلال عيد الفصح، وعيد الشكر، وأعياد الميلاد، وليلة رأس السنة، وأعياد الميلاد التي تقربك من بعضنا البعض، ورحلات التجوال المبكرة التي تقذفك بعيدًا.

لقد قرأت المسودات الأولى لما كنت أكتبه ورافقتني عن بعد طوال العام الذي قضيته في العيش والعمل في جنوب تشاد. في العام التالي، وجدنا أنفسنا ندرس في باريس، حيث حفظنا القصائد معًا في مطبخ منزل طالبتي المشترك وتبادلنا المزاح اللفظي بينما كنا في طريقنا لمشاركة وجبة. كوت دي بوف في الحانة أسفل الشارع.

لقد أرسلت كمية مزعجة من “ماذا يجب أن أرد على هذه الفتاة التي أحبها؟” النصوص. جلست معي لساعات وأيام وأسابيع بينما كنت أخوض في حلقات ذهنية لا نهاية لها بسبب الحسرة الأولى، ثم الحسرة الثانية، ثم أخبرتني أن هذا طفح الكيل وأخذتني إلى أوبرا غارنييه لأداء La Voix Humaine. (أوبرا فرانسيس بولينك المكونة من فصل واحد والتي يتكون النص من آخر محادثة هاتفية أجرتها المرأة مع عشيقها). إذا كنت سأقوم بدور درامي، فقد يكون ذلك أيضًا في إطار درامي.

على طول الطريق، علمت أن لورا ستستنزف حسابها البنكي لشراء تذكرة قطار لرؤية أصدقائها، وأن عامها المفضل هو 1848 وأن الحياة لم تكن مجرد سلسلة من الورود – التي صنعتها ذات يوم، مثلي. بقعة صلعاء صغيرة من شد شعرها بفارغ الصبر. ربما قبل كل شيء، لقد دافعنا عن بعضنا البعض عندما كان الأمر مهمًا.

أرأى رسطو الأصدقاء بمثابة مرايا لبعضهم البعض، وأرواح مشتركة تسكن في جسدين، وكتب أبيقور أن الصداقة الحقيقية هي نعمة لا مثيل لها في الحياة. “بمعناها الأوسع، في نظر القدماء، كانت الصداقة هي المبدأ الذي يربط المجتمع، وحتى الكون”، وفقا لأرنود سوسبيني، أستاذ التاريخ القديم في جامعة أورليان.

ومع ظهور فكر العصر الرومانسي والرأسمالية الصناعية، أعطى المجتمع الأولوية للعائلة النووية فوق “القرية”، وركز على الاقتران الرومانسي باعتباره قمة ما يمكن أن يوجد بين شخصين. ما هو الوزن الإجمالي لكل الأدب وكلمات الأغاني والأداء والرسم واللحن والنصب التذكاري المخصص للعلاقات الرومانسية؟ كم بالمقارنة بالصداقة؟

الارتباط الرومانسي، في أفضل حالاته، مليء بالجمال والعمق. ولكن من حنين الألفية للعيش مع الأصدقاء في الكلية إلى جيل الطفرة السكانية الذين يتقاعدون معًا – وربما تغذيهم تجربة عمليات الإغلاق بسبب فيروس كورونا – هناك تركيز متزايد على التعامل مع صداقاتنا بعناية.

سلسلة من الكتب الحديثة والمقبلة، بما في ذلك Just Friends، وA Fire Beside You، وModern Friendship، تناقش مفاهيم مثل “شريك الحياة الأفلاطوني”، وتتأمل في الصداقات باعتبارها مؤسسة أخيرة لم يمسها منطق السوق وتقدم النصائح حول كيفية تعزيزها. على سبيل المثال، هل يمكن دمج العمق العاطفي الذي يستطيع الكبار القيام به مع شيء يستخدمه الأطفال والمراهقون لتكوين روابط قوية: وقت فراغ غير منظم للعب والابتكار؟

ولكن حتى عندما أصبح المجتمع أكثر انفتاحًا على أنواع متنوعة من الروابط الرومانسية، فإن المساحة التي تشغلها الصداقات بين الرجال المستقيمين والنساء المغايرين تظل صغيرة. النقاط المرجعية الألفية التي تظهر على الشاشة للعمق العاطفي الأفلاطوني الحقيقي قليلة نسبيًا – ربما جوي وفيبي في الأصدقاء، أو هاري وهيرميون.

وهذا أمر مؤسف للغاية لأنه ترك الكثير منا دون أمثلة مضادة للطرق التي يميل بها البالغون إلى إضفاء الطابع الجنسي على التفاعلات بين الأولاد الصغار والفتيات الصغيرات، حتى منذ أصغر سن. حتى بين زملائي، أرى رد الفعل تجاه هذا الأمر. “سيكون محطمًا للقلب،” صرخ في وجه طفل رضيع. أو ربما “لا يوجد أولاد، ليس بعد!” قال مازحا لطفلة.

ويعاني الرجال على وجه الخصوص من أزمة الشعور بالوحدة والانجراف، وجزء كبير من هذه الأزمة يفرضونه على أنفسهم من خلال خنق الأعراف التقليدية المتعلقة بالجنسين. وفقا لروبن دنبار، عالم الأنثروبولوجيا وعالم النفس التطوري، في كثير من الأحيان تنتهي صداقات الذكور بالتقزم العاطفي: عالقون في المزاح بمفردهم مع ترك الكثير من الأشياء غير المعترف بها، مثل مقدار ما نعنيه لبعضنا البعض حقًا.

ربما يكون من الممكن أن يحمل كسر الشكوك حول الصداقات بين الرجال المغايرين والنساء المغايرين درسًا أكثر عالمية – وهو درس يمكن أن يساعدنا جميعًا (وليس الرجال فقط) على أن نكون أكثر ارتباطًا عاطفيًا مع كل من، كما قال أرسطو، “شاركنا شيئًا ما”. كيس من الملح مع”.

أنافي صيف عام 2023، انضممت إلى عطلة نهاية أسبوع توديع العزوبية لورا في جنوب فرنسا، ووقعت اسمي كشاهدة في حفل زفافهما في دار البلدية، وكنت “العروس” في حفل الزفاف الذي أعقب ذلك.

وفي منتصف هذه الأحداث المتعاقبة، شعرت بشيء غير متوقع. الخوف من أن حقيقة “زواجها” رسميًا ستغير صداقتنا بطريقة أو بأخرى.

“لن يحدث ذلك”، قالت في الليلة التي سبقت الحدث الذي أقيم في قاعة المدينة، حيث كنا نجلس نحن الاثنان فقط على شرفة الشقة التي كانت تتقاسمها مع خطيبها آنذاك، في وهج الصوديوم المنبعث من ضوء الشارع بالأسفل.

قالت وهي تشير بيدها في دائرة كبيرة: “أنتم عائلتي”، تأسرني أنا وخطيبها النائم بشكل رمزي، بما يشير إلى عدم وجود باب يفصل بين الداخل والخارج.

لكنني مازلت غير قادر على التخلص منه تمامًا، هذا الخوف من أننا قد ننجرف بعيدًا، وأن فكرة الأسرة المختارة والعيش مع شعور بالانتماء للمجتمع خارج حدود الدم التقليدية قد لا تكون منطقية لأفراد الأسرة الممتدة. كانت تنضم. ليقولوا: “نحن لا نفهم ماذا يكون أليكس لك؟”

ولعل زوجها الحالي، تيري، هو الذي صورها بشكل أفضل. أخبرتني لورا أنه عندما أخبر عائلته بمن سيحضرون حفل زفافها، ذكر ذلك ses friends et son Alex. أصدقائها و “أليكس لها”.

دبليويبدو دائمًا أننا ننتهي بالتشكيك في سؤال نورا إيفرون عندما التقى هاري بسالي: هل يمكن للرجال والنساء أن يكونوا أصدقاء حقًا؟ حتى مع أن تصوير وسائل الإعلام أصبح أكثر شيوعًا، إلا أنه نادرًا ما يحدث في الخلفية. عادة ما تصبح حقيقة كونهم أصدقاء هي القصة نفسها، كما هو الحال في مسلسل Platonic على Apple TV+. يتناول هذا العرض (الذي يعترف بشكوكنا من خلال الصراخ علينا بنفس العنوان الذي يقول، نعم، كل هذا أفلاطوني للغاية) الفوضى المتجددة التي أحدثتها الصداقة في منتصف العمر بين سيلفيا وويل، التي لعبت دورها روز بيرن وسيث روغان.

في البداية، يشجعها زوج سيلفيا على التواصل مجددًا مع ويل – الذي كان ذات يوم “وصيفة الشرف” – ثم ينتهي الأمر بالشعور بالخوف من الخارج، بطريقة نعلم جميعًا غريزيًا أنه لم يكن ليفعلها لو كان ويل امرأة. ، أو مثلي الجنس.

ليس هناك مفر كامل منها: فالعلاقة الأفلاطونية الحميمة عاطفياً بين رجل مستقيم وامرأة مستقيمة تحتل مساحة اجتماعية غريبة حتى الشخصين فيها ليسا في مأمن منها. هل هناك طرق واعية أو غير واعية يمكننا أنا ولورا من خلالها تكييف ما نقوله وكيف نتصرف اعتمادًا على مكاننا ومع من نكون، بسبب النظرة الاجتماعية؟ بالتاكيد. ثم مرة أخرى، أليس هناك دائما، مع أي شخص؟

ماذا عن ذلك يجعلنا غير مرتاحين اجتماعيا؟ الشك في أن الانجذاب الجسدي يجب أن يحكم كل شيء في النهاية؟ فكرة أن العواطف يمكن أن تكون فوضوية، وأن الصداقات، مثل العلاقات الرومانسية، تأتي أيضًا مع لحظات من التوتر والخلاف والغيرة والطمأنينة والتسامح؟ أننا لا نثق في أنفسنا للتنقل بين أنواع الحب المختلفة؟ الصداقات الناضجة، العميقة، هي خيارات لتحمل كل هذا وأكثر.

عندما يتزوج أحد الأصدقاء المقربين، قد يضطر الكثير منا إلى الاعتراف، إذا كنا صادقين مع أنفسنا، أن فرحتنا بهم تكمن في القليل من الاهتمام، بغض النظر عن جنسنا. هل لا يزال لدينا ملكنا الصداقات، بشروطهم الخاصة، ككائناتهم الخاصة؟ أم أنها سوف تندرج شيئًا فشيئًا في حياة الزوجين المتسارعة معًا؟ في هذا الفضاء، ربما لا توجد قواعد، فقط الثقة.

• ألكسندر هيرست كاتب عمود في صحيفة الغارديان