يسألني ابني ماذا سيبقى عندما نعود إلى غزة. الاجابة؟ سوى الركام والذكريات | غادة عقيل
يحتوي كل منزل فلسطيني على موقدين: المكان الذي تأكل فيه الأسرة والمطبخ، حيث يتم إعداد الطعام. هذه الغرف هي المكان الذي تشتعل فيه نيران الحياة والضيافة بشكل أكثر سطوعًا.
عندما أزور خان يونس، فإن إحدى الوجبات العائلية الشهيرة التي نستمتع بها معًا هي المغلوبة (“المقلوبة” باللغة العربية): كعكة كبيرة ولذيذة من الأرز والخضروات والدجاج المطبوخة في وعاء كبير. عندما تصبح الوجبة جاهزة، يقلب الوعاء رأسًا على عقب وتتجمع العائلة حوله لانتظار الكشف عنه، عندما يتم رفع الوعاء لعرض الأرز الأصفر والطماطم الحمراء والباذنجان البني الداكن. كل طبق من أطباق المقلوبة هو احتفال عائلي.
اليوم، مع تدمير خان يونس وتدمير منزل عائلتي هناك، أشعر وكأن حياتي قد تحولت إلى مغلوبه. ابني الأصغر، عزيز، لا يستطيع أن يفهم كيف يمكن أن يختفي المنزل. لا يزال يحمل كل المشاعر والذكريات الجميلة لقبلات عمته. “أم؟” يسأل بلا انقطاع. “من سيبقى عندما نزور هذا الصيف؟ ماذا سيبقى؟
ابنة عمي، هبة، لا تزال في خان يونس، رغم نزوحها إلى منطقة المواصي، حيث تعيش في خيمة. وكتبت في منشور على فيسبوك أن المنزل هو “امتداد لروحنا”. لذلك، فإن تدمير المنزل ليس مجرد عمل عنف جسدي، بل هو عمل روحي أيضًا. إنه عنف ضد ذاكرة «الهمسات والروائح والممتلكات وضحكات أطفالنا». لقد دفع التدمير المتعمد لمئات الآلاف من منازل الفلسطينيين بعض الناس إلى وصف أعمال إسرائيل بأنها “قتل منازل”، والتي يقول الباحثان دوجلاس بورتيوس وساندرا إي سميث إنها “تتضمن عمليات كبرى مخطط لها تحدث بشكل متقطع مع مرور الوقت ولكنها غالبًا ما تؤثر على مساحات كبيرة من المنازل”. المناطق وتغيير حياة أعداد كبيرة من الناس”.
إن الرغبة في الانتقام واضحة. لنأخذ على سبيل المثال ادعاء رامي إيجرا، الرئيس السابق للموساد، بأن جميع السكان الفلسطينيين في غزة يمكن اعتبارهم مقاتلين. وقد ذهبت مثل هذه الادعاءات دون دحض من قبل وسائل الإعلام مثل سي إن إن.
وكانت نتيجة هذه المطالبات نزوح حوالي 1.9 مليون شخص. ومن بين هؤلاء مئات الآلاف من الأفراد الذين تعرضت منازلهم للدمار العشوائي الذي لا تبرره الضرورة العسكرية. وهذا يمثل الجيل الرابع من منازل الفلسطينيين التي يتم تدميرها منذ النكبة, الكارثة التي أوقعتها إسرائيل ومزقت المجتمع الفلسطيني عام 1948. وعلى الرغم من استمرار جرائم القتل، يواصل العالم الغربي غض الطرف، ويرفض التحرك أو الاعتراف بمعاناة شعبنا.
تجسد قصة هبة الرواية الفلسطينية الأوسع. ولد والدها جواد في بيت دراس، وهي قرية محيت من خرائط العالم الحالية. في عام 1948، واجه جواد، الذي كان يبلغ من العمر عامًا واحدًا فقط، مع والدي البالغ من العمر ثلاث سنوات وجدتي خديجة، الطرد القسري من بيت دراس. وبعد منعهم من العودة، لجأوا إلى مخيم خان يونس، وهو أحد مخيمات اللاجئين العديدة التي أنشأتها وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين في الشرق الأدنى (الأونروا) لإيواء اللاجئين بشكل مؤقت. وقد قمت بزيارة هبة في الصيف الماضي. وكان منزلها عبارة عن واحة وسط أبراج غزة الرمادية القاتمة. الدفء والجمال يملأ كل زاوية. وأطلقت عليها اسم “الجنة على الأرض”.
وقد تحولت منذ ذلك الحين إلى الجنة المفقودة. وفي 12 تشرين الأول/أكتوبر، أصابت عدة صواريخ منزل ابن عم هبة في قلب مخيم خان يونس. قُتلت ابنة عمها، وهي معلمة حامل، إلى جانب طفليها البالغين من العمر ثلاثة أعوام وعام واحد، بالإضافة إلى تسعة من الجيران ونساء وأطفال آخرين يبحثون عن مأوى في منزلهم. ثم، في 26 أكتوبر/تشرين الأول، تم تدمير ثلاثة منازل متعددة الطوابق تؤوي 36 فردًا من أفراد الأسرة، بما في ذلك عمها وخالتها وأبناء عمومتها وجميع أبنائهم وأحفادهم. وبعد أسبوع واحد، تم تدمير منزل ابن عم آخر. واستمر تدمير منازل الأقارب والجيران طوال شهري نوفمبر/تشرين الثاني وديسمبر/كانون الأول. وفي يوم عيد الميلاد، صدرت أوامر بإخلاء مخيم اللاجئين بأكمله. وبحلول يناير/كانون الثاني، كانت معظم منازل مخيم اللاجئين قد تحولت إلى أنقاض. وقد تم تدمير المخيم والبنية التحتية الخاصة به إما بقذائف الدبابات أو القصف الجوي أو القصف الشامل أو النيران.
رسائل هبة الخام تهزني بعمقها وألمها. “بيوتنا منسوجة من لحمنا، ومن تعبنا، ومن تطلعاتنا. قد نعيد بناء منازل جديدة، لكنها لن تحل محل المنازل التي كانت تؤوي أحلامنا ذات يوم. الوطن ليس مبلغاً من المال؛ إنه ملاذ، واحتضان مريح، ورائحة معقدة تتحدى التقليد. إن شوقنا لاحتضان منازلنا يعكس الألم الذي بداخلنا، وهو ما يعكس محنة مساكننا العزيزة.
كان ردي على صرخات هبة عميقًا. وفي أكتوبر/تشرين الأول، تم تدمير منزلي في الزهراء. دمرت المدينة في غمضة عين. ذكريات حياتي السابقة تكمن تحت الأنقاض: كل ألبومات الصور الثمينة التي تحتوي على صور تخرجي، وخطوات أطفالي الأولى، وابتسامات الأيام الأولى لزواجي. يبدو الأمر كما لو أن قنبلة قد أسقطت على جوهر ذكرياتي. اليوم، أشعر وكأنني وهبة نواصل تقليدًا عائليًا قاتمًا.
في الثمانينيات، زارت جدتنا قرية بيت دراس القديمة. بعد أن غمرها الدمار، تجولت عبر بقايا ما كان ذات يوم قرية مزدهرة. وبصدمة، طلبت من ابنها (النازح الآن في رفح) أن يتركها بمفردها لبعض الوقت. وفي نهاية المطاف، عثرت على قطعة من منزلها – وهو جدار منعزل يقف وسط الأنقاض. والدموع تنهمر على وجهها، احتضنت الجدار، وتمسكت بالذكريات التي يحملها، حتى وهي في حالة خراب من حولها.
بالنسبة لي وهبة، لن يكون هناك عزاء في مثل هذه البقايا. على عكس جدتنا، ليس لدينا جدران لنحتضنها. الجواب الوحيد على سؤال ابني البريء هو أنه خلال زيارتنا لغزة هذا الصيف، لن نجد سوى شظايا من ذكرياتنا متناثرة وسط أنقاض منازلنا التي كنا نحبها ذات يوم.
-
غادة عقيل، لاجئة فلسطينية من الجيل الثالث، عملت كمترجمة لصحيفة الغارديان في غزة من عام 2000 إلى عام 2006. وهي حاليا أستاذة زائرة في قسم العلوم السياسية في جامعة ألبرتا.
هل لديك رأي في القضايا المطروحة في هذا المقال؟ إذا كنت ترغب في إرسال رد يصل إلى 300 كلمة عبر البريد الإلكتروني للنظر في نشره في قسم الرسائل لدينا، يرجى النقر هنا.
اكتشاف المزيد من شبكة الريان
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.