يوم بقلم مايكل كننغهام؛ مراجعة الضعفاء بقلم سيغريد نونيز – حكايات من عصر كوفيد | خيالي

سلم يكن يوم 11 سبتمبر يبدو وكأنه تاريخ قديم عندما نشر مارتن أميس “آخر أيام محمد عطا” عام 2006 أو كتاب دون ديليلو. الرجل الساقط صدرت هذه الرواية في عام 2007. ومع ذلك – على الأقل كموضوع للخيال – فإن ظهور الوباء في ربيع عام 2020 يحمل هذا المظهر بالفعل. ويرجع ذلك جزئيًا إلى سرعة استجابة الروائيين، من علي سميث إلى سالي روني إلى إليزابيث ستروت وغيرهم. ويرجع ذلك جزئيًا أيضًا إلى أن تحويل تلك الأحداث إلى خيال لا يتطلب الشجاعة التي حشدها أميس عندما سعى للوصول إلى عقل الخاطف؛ لقد كنا جميعًا نعيش خلال كوفيد. هل نريد العودة – مرة أخرى – إلى حيث بدأ الأمر؟

نعم، كما يقول مؤلفا روايتين جديدتين تتبنىان مقاربات سردية متناقضة لتلك الفترة كما شهدتها نيويورك. في يوم، بقلم مايكل كننغهام (مؤلف الكتاب الحائز على جائزة بوليتزر). الساعات)، زوجان في منتصف العمر يمزقهما الخلاف اليومي على مدى ثلاثة أبريل متتالية، من عام 2019 حتى عام 2021. أفسحت أحلام نجم الروك دان المجال لتربية المنزل بينما وجدت محررة المجلة إيزابيل أن تنقلاتها اليومية تغذي خيالاتها بالتخلي عن الحياة للعمل كمطعم. نادلة. تم دفع وسحب طفليهما، ناثان البالغ من العمر 10 سنوات وفيوليت البالغة من العمر خمس سنوات، بالإضافة إلى شقيق إيزابيل والمستأجر، روبي، الذي لن تمنعه ​​رغبته في التعاون مع الأطفال من الحصول على المساعدة. التمهيد عندما تريد هي ودان منزلًا أكبر.

التوترات العائلية، المتضخمة بالفعل بسبب شعور كل فرد بالإحباط في رغباته، تتصاعد بمجرد انتشار الوباء, عند هذه النقطة تنخفض قيمة العملة بسبب حاجتنا لسماع الكثير في وقت مبكر عن الحالة الصحية الأساسية لشخصية واحدة. عادةً ما تكون لمسة كننغهام أخف: في مرحلة ما، نرى إيزابيل دافئة تجاه توهج دان الجديد، قبل أن يؤدي مقطع لاحق من منظور دان إلى إغفال السبب (الكوكايين). ولكن في حين أن الرواية دائما رقيقة ومتعاطفة، إلا أن الفكاهة عموما ضعيفة على أرض الواقع. وبدلاً من ذلك، تشعر بالقلق بشأن ما إذا كان هؤلاء الأشخاص يستحقون الاهتمام أم لا. تعتبر إيزابيل أن مشاكلها “غير عميقة… مشاكل السيدة البيضاء“، بينما يريد دان أن يسأل ابنه عما إذا كان يفكر “ولو بشكل عابر، في مقدار ما تم إنجازه من أجلك، إلى جانب هدايا الميلاد نفسها: بيضاء وصحية وذكية… هل تفهم أن .00001 في المائة من 10- الأولاد البالغون من العمر عامًا يحصلون على أي من هذا، ناهيك عن كل ذلك؟

يصبح عبء هذا السؤال غير المعلن أثقل عندما تحتل صراعات ناثان الخاصة مركز الصدارة في فصل ثالث مثير، يغذيه موت كوفيد الذي يثير الشك المؤلم حول مصدر العدوى. في النهاية، تبرز الرواية كصورة دقيقة للصراع العاطفي والنفسي الذي يمكن أن ينتقل عبر الأجيال عندما تتشكل السياسة بالذنب بدلاً من الفعل.

إن استخدام كننغهام للفيروس كمحفز للدراما العائلية – لا يختلف عن مخطط الكثير من روايات ما بعد 11 سبتمبر – قد يُنظر إليه على أنه نوع من الدقة الخافتة التي تقاومها سيغريد نونيز في روايات حوارية استطرادية مثل الصديق و ما الذي تمر به، كتب على التوالي عن الانتحار والقتل الرحيم التي تتضاعف كأوعية مرنة لا نهاية لها لطمي الوعي.

في الضعفاء، الذي تدور أحداثه في نيويورك في ربيع عام 2020، يجلب صيغة السرد إلى عصر كوفيد. تجد كاتبة تشبه نونيز نفسها تجلس في منزل أصدقاء مسافرين تقطعت بهم السبل بسبب الإغلاق، ويحتاجون إلى شخص يعتني ببغاءهم الأليف بعد الرحيل المفاجئ لجليسة منزلهم السابقة، وهي شابة تركت الدراسة الجامعية ولديها تاريخ من المرض العقلي. تدور الأحداث حول ظهوره المفاجئ بنفس القدر والمفاوضات الزوجية الغريبة التي تنتج عن شخصين غريبين يتقاسمان فجأة نفس المساحة وسط الخوف من العدوى. لكن نسيج الرواية يكمن بشكل رئيسي في تدفق الأفكار حيث يتجول عقل الراوي، من بين موضوعات أخرى، حول صديق سقط ميتًا بسبب ورم في المخ، ولماذا يعتبر فتح رواية بوصف للطقس أمرًا سيئًا، والسبب وراء ذلك هو أن الرواية تحتوي على وصف للطقس. مصداقية جوان ديديون.

من خلال تصوير علاقة غير متوقعة تحت ضغط العزلة، تستخدم نونيز ثنائيها المركزي لتسليط الضوء على المشكلات التي يواجهها الصغار والكبار على حد سواء أثناء الوباء، كما يوحي عنوانها الشامل والمحايد. باعتبارها تجربة قراءة، فهي حميمة وغامرة، ولكنها غالبًا ما تكون جافة في استخدامها لنبرة غير خيالية. على الرغم من أنها ليست فوق جرعة من الخطر – على الأقل عندما يصاب الراوي، في إحدى جولاته المعتادة، بسعال خطير من قبل راكب دراجة مخيف – هناك سطور مثل: “قبل أن نترك الماء، أريد أن أقتبس أخرى غواص بحري وصانع أفلام وثائقية”، جملة قيلت بعد أربع صفحات من التأمل في فيلم كريج فوستر معلمي الأخطبوط، وليس واحدًا من الواضح أنه ينتمي إلى الرواية. بعد أربعين صفحة من النهاية، تتوقع نوعًا من التوتر، لكن الراوية بدلاً من ذلك تدرج نتائج البحث بينما تجلس هي وزميلتها جليسة المنزل على مسافة ستة أقدام تبحثان في Google عن أصول كلمة “مثلجات” وعبارة “تمطر القطط و الكلاب”.

يمكن للرواية أن تكون ما تريد، لكنك تشعر بدافع خاص لخيارات نونيز الفنية عندما يعلن الراوي: “الإجماع المتزايد: الرواية التقليدية فقدت مكانتها باعتبارها النوع الرئيسي في عصرنا… ربما ما هو مطلوب في عصرنا”. إن الأوقات المظلمة المناهضة للحقيقة، مع كل نفاقنا الصارخ والاستخدام المتزايد للقصة كوسيلة لتشويه الواقع وحجبه، هو أدب التاريخ الشخصي والتأمل: مباشر، أصيل، دقيق بشأن الحقيقة.

ألم يحصل ترامب على ما يكفي للرد عليه دون مواجهة انتقادات لصعود الرواية الذاتية المناهضة للرواية؟ لقد تركتني قراءة هذه الروايات معًا
يتطلع إلى حل وسط بين الميلودراما والتأمل، بين قيود الحبكة وتراخي المقالات التي تقبل كل شيء.

يوم بقلم مايكل كننغهام تم نشره بواسطة 4th Estate (16.99 جنيهًا إسترلينيًا). لدعم وصي و مراقب اطلب نسختك على موقع Guardianbookshop.com. قد يتم تطبيق رسوم التسليم