“سر لم يتحدث عنه أحد”: مايكل موربورجو يتحدث عن اكتشاف والده الحقيقي – ويكره حصان سبيلبرج الحربي | مايكل موربورجو
أناسيكون من الصعب قضاء أكثر من بضع دقائق في قرية Iddesleigh الخلابة في ديفونشاير دون الاصطدام بمايكل موربورجو، سواء شخصيًا أو روحيًا. صورة جوي – وهو حصان وسيم من المفترض أن أحد ضباط الفرسان رسمه في عام 1914 – معلقة فوق رف الموقد في قاعة القرية، تمامًا كما هو موصوف في رواية المؤلف الأكثر شهرة، حصان الحرب. وكما هو الحال في الرواية، فإن الساعة الموجودة أسفل الصورة تتجمد عند الساعة العاشرة والدقيقة الواحدة.
في هذه الأثناء، الحانة مليئة بتذكارات War Horse، في حين أن الممرات المؤدية إلى القرية مليئة باللافتات المؤدية إلى متنزه War Horse الترفيهي، على الرغم من أن Morpurgo يتجهم عندما يرى واحدة، موضحًا أنه من عمل مزارع محلي مغامر. ولا علاقة للأمر بالجمعية الخيرية التي أنشأها هو وزوجته كلير في عام 1976 لتوفير تجربة الحياة الزراعية لأطفال المدينة.
يعيش الزوجان، اللذان تزوجا في سن المراهقة، في كوخ على حافة Iddesleigh. لقد أصبحوا شراكة هائلة تدير مؤسستها الخيرية الآن مزرعتين أخريين في المدينة، في جلوسيسترشاير وبيمبروكشاير. كلير هو مصدر الصوت والقارئ الأول لكتبه، ويجلس بإخلاص بين الجمهور أثناء محادثاته العديدة، وعلى استعداد لتقديم الإرشادات إذا خذلته ذاكرته. سيتم وضعها في موقع استراتيجي في وقت لاحق من هذا الشهر عندما يتولى إدارة مسرح ويست إند – جنبًا إلى جنب مع المذيعة كلير بالدينج ومجموعة من الضيوف المشاهير – للاحتفال العام بعيد ميلاده الثمانين.
هذا الحدث هو مجرد واحد من العديد. بيعت تذاكر العرض الأول لفيلم الرسوم المتحركة المقتبس عن روايته مملكة كينسوكي في مهرجان لندن السينمائي الأسبوع المقبل. لقد أطلق للتو كتابًا أميريًا يروي فيه حكاياته العشر المفضلة من شكسبير. وفي الوقت نفسه، يُعاد نشر كتاب “طوال العام”، وهو تعاون مبكر مع تيد هيوز والمصور جيمس رافيليوس.
“طوال العام” عبارة عن مذكرات عن عامه الأول في المزرعة، بعد أن قرر هو وزوجته أن حياة التدريس ليست مناسبة لهما، في نفس اللحظة التي توفي فيها والدها – الناشر ألين لين، الذي أسس شركة Penguin – وتركها لها ميراث مفيد. استقروا في Iddesleigh لأنه كان المكان الذي كانت تقضي فيه إجازتها عندما كانت طفلة. يقول موربورجو: “لقد أحببنا الريف، ولكنني لم أكن أعرف ما يكفي عن الزراعة. كان علي أن أدرب نفسي. ثم قال لي تيد: لماذا لا تكتبها وسنقوم بتأليف كتاب معًا؟
التقى موربورجو وهيوز على ضفاف نهر قريب. يقول موربورجو: “لقد كانت إحدى تلك اللحظات التي تعلم فيها أن هناك إلهًا”. “كنت أسير للتو، أهتم بشؤوني الخاصة، وظهر هذا المخلوق الاستثنائي في خواض الصياد الضخم. قال: أعتقد أنه من المفترض أن أعرفك – أنت ذلك المزارع الذي يعمل مع الأطفال.
لقد أصبحوا أصدقاء، وعندما تعرض موربورجو لأول انتكاسة كبيرة له بعد عدة سنوات، ساعده هيوز مرة أخرى في الوقوف على قدميه. بصفته كاتبًا جديدًا يحمل كتابين تحت حزامه، نشر موربورجو ما أكد له الجميع أنها ستكون روايته التي ستصنع اسمه. روى War Horse قصة غير معروفة عن الحرب العالمية الأولى عن خيول المزرعة التي دخلت المعركة. كانت مستوحاة من محادثة مع أحد قدامى المحاربين في الحانة التي نجلس فيها، ومن زائر شاب مضطرب للمزرعة سمعه موربورجو وهو يصب قلبه على أحد المهور. تم إدراجها في القائمة المختصرة حسب الأصول لجائزة Whitbread وتم إصدار تذاكر قطار من الدرجة الأولى لعائلة Morpurgos إلى لندن، حيث نقلتهم سيارة ليموزين إلى الحفل الذي تم بثه مباشرة على شاشة التلفزيون.
يقول: “كان الجميع متأكدين من أنه الفائز”. “لكنه لم يفز بشيء.” خرجوا وسط هطول أمطار غزيرة وبحثوا عن سيارة الليموزين، لكنها لم تكن هناك. “قال لناشري: “عذرًا، سنعود جميعًا إلى المنزل بالمترو”. لقد كانت الإصابة عميقة.” في صباح اليوم التالي، سأله هيوز لتناول الشاي. “انحنى عبر الطاولة وقال:” هذا لا يهم على الإطلاق. إذا فزت، فهذا هراء. إذا خسرت، فهذا هراء. إنه أمر سيء بالنسبة لك في كلتا الحالتين. كن ممتنا والمضي قدما. لقد كتبت كتابًا جيدًا وستكتب كتابًا أفضل. كان هذا أروع شيء يمكن أن يقوله أي كاتب.
أصبح موربورجو واحدًا من أكثر كتاب الأطفال إنتاجًا ونجاحًا في المملكة المتحدة، حيث ألف أكثر من 150 كتابًا وخدم لفترة كحائز على جائزة الأطفال – وهو المنصب الذي حلم به مع هيوز. ولكن لم يكن الأمر كذلك حتى منتصف العقد الأول من القرن العشرين، عندما احتاج المخرج توم موريس إلى موضوع لعرض الأطفال في المسرح الوطني، حيث وجدت شركة War Horse خطوتها متأخرة. المسرحية الناتجة، التي تضم خيولًا ضخمة، جعلت من مؤلفها نجمًا عالميًا. كان العرض ظاهرة عالمية لم تتوقف إلا عندما أوقف الوباء جولته الأسترالية الثانية.
قبل ذلك، تم إصدار فيلم لستيفن سبيلبرغ في عام 2011، تلاه تعديل لرواية أخرى من روايات موربورجو عن الحرب العالمية الأولى، وهي Private Peaceful. إنه لا يحب أيًا من الفيلمين. “ماذا استطيع قوله؟ كان من الممكن أن يكونوا أفضل. من الصعب جدًا إقناعي عندما تكون هذه قصتي. أفتقد ما تركوه.”
أما فيما يتعلق بمملكة كينسوكي، فهو لا يشعر بمثل هذه المخاوف، لأسباب ليس أقلها أنه كان في مشاورة مستمرة مع كاتب السيناريو فرانك كوتريل بويس. استغرق الفيلم عشرين عامًا، وشارك فيه مجموعة من الأصوات الرائعة بما في ذلك سالي هوكينز وسيليان مورفي وكين واتانابي، وكان الفيلم تقريبًا على وشك الانتهاء بسبب استمرار انخفاض التمويل. في الواقع، كانت شركة الإنتاج على وشك إنهاء العمل عندما قامت شركة BFI فجأة بدفع الباقي.
“انا قلت لماذا؟ أنا لست رولد دال. فقال المنتج: لا، لست كذلك. هذا لأنه ليس لديهم أفلام حركة حية لوضع الأموال فيها، حيث توقف كل شيء في ظل الوباء. لذلك قرروا تحويله إلى رسوم متحركة – وقد اختاروا هذا.’ وفجأة كان لدينا حوالي 1600 شخص يتجولون في غرفهم الصغيرة في كل مكان، وليس فقط في هذا البلد، لتحقيق ذلك. وهي جميلة فقط.”
نُشرت مملكة كينسوكي لأول مرة في عام 1999، وهي قصة صبي جرفته الأمواج من قارب عائلته مع كلبه وتقطعت بهم السبل على جزيرة مع رجل ياباني صارم، وهو طبيب بحري تحطمت سفينته، وقد انفطر قلبه عندما أدرك أن عائلته لا بد أن ماتت. في قصف ناجازاكي. كانت الرواية بمثابة عودة إلى موضوعين كبيرين في موربورجو: الحرب والتاريخ. ويقول: “أنا مهتم بمدى ضآلة الاهتمام الذي نوليه في هذا البلد لآثار التاريخ”. “أعتقد أننا نميل إلى الاعتقاد بأنه إذا كان الأمر تاريخيًا، فيمكننا أن ننظر إليه بازدراء قليلاً، لأننا أصبحنا نعرف بشكل أفضل الآن”.
أعطاه تاريخ عائلته درسًا مبكرًا في الأضرار الجانبية للحرب: التقى والديه كممثلين، لكن زواجهما انهار بعد إرسال والده للقتال في الحرب العالمية الثانية ووقوع والدته في حب رجل آخر. كان في الثانية من عمره عندما هاجر والده إلى كندا وتزوجت والدته مرة أخرى، وأطلقت على ابنيها الصغيرين اسم زوج أمهما.
“هل سمعت كيف علمت عن والدي؟” هو يقول. “إنها أفضل قصة في حياتي.” لقد حدث ذلك قبل وقت قصير من زواج موربورجو، عندما عاد إلى المنزل لقضاء عطلة. كانت عائلته قد اجتمعت حول التلفزيون لمشاهدة الفيلم الكندي المقتبس عام 1962 عن رواية “توقعات عظيمة”. عندما ظهر المدان الهارب ماجويتش فوق بيب المذعور، صرخت والدة موربورجو: “يا إلهي – إنه والدك!”
يقول المؤلف، الذي يرى الوضع برمته نتيجة لتداعيات الحرب: “لقد كان سرًا لم يتحدث عنه أحد على الإطلاق”. “لا أعتقد أن أحداً يدرك حقاً أن القنابل لا تدمر المباني والجثث فحسب. إنهم يقتلون العائلات والمجتمعات”.
يعيده هذا الفكر إلى بعض مسرحيات شكسبير التي اختار أن يعيد روايتها، والتي تشمل يوليوس قيصر وهنري الخامس. ويقول: “الاستبداد، والتلويح بالرايات، والأشياء المناهضة للأجانب”. “لا يزال الأمر برمته يدور حولك، كما تعلم. وهذا ما يزعجني كثيرًا بشأن خروج بريطانيا من الاتحاد الأوروبي. أحد أفضل الأشياء التي فعلتها هذه الدولة على الإطلاق هو أنها قررت أنها ستنتمي إلى القارة مرة أخرى. لقد كانت تلك لحظة أمل كبير.”
وهو أمل يتجسد اليوم في أحفاده الثمانية. “لدي أحفاد كرواتيون وفرنسيون ورومانيون. هكذا كنا نظن أن العالم سيكون. أعتقد أننا فقدنا صوابنا بسبب سطر كان مليئًا بالأكاذيب الذكية، والذي دفع الناس إلى تصديقها. والأشخاص مثلي الذين كانوا يقاتلون من أجل أوروبا لم يقدموا أداءً جيدًا بما فيه الكفاية.
قبل خمس سنوات، أعاد موربورجو إصدار كتاب عن جان دارك. وعندما أخبر مجموعة من تلاميذ المدارس الفرنسية عن ذلك، قالت إحدى الفتيات: “لكنكم أحرقتموها”. يتذكر: “لذلك شرحت كيف كان الإنجليز في ذلك الوقت، وأن الكثير منهم ينحدرون من النورمان الذين جاءوا واحتلوا البلاد”. وبعد أشهر، سأل مجموعة من المراهقين في ديفونشاير عما يعرفونه عن جان دارك. “كان هناك 35 وجهاً فارغاً، ثم قال أحد الصبية: “لقد أحرقناها”. فقلت: نعم، ولكن هل تعرف لماذا؟ فقال: لأنها كانت ساحرة. لذا فإن الحكم الصادر عن تلك المحكمة في القرن الخامس عشر لا يزال يتردد صداه في الدعاية في أذهان الناس.
وبينما كنا نتوجه إلى القرية الخضراء، حيث تم حشد خيول المزرعة قبل شحنها إلى فرنسا والحرب، توقف مؤقتًا وقال: “إنه أمر غير عادي كيف تم تحريف التاريخ وانقلابه”. لقد قام ببعض هذا بنفسه، من خلال تكليفه برسم لوحة جديدة لخليج جميل، وتثبيتها فوق رف الموقد في قاعة القرية – كما لو كان هناك بالفعل حصان حرب يُدعى جوي.
