لا يوجد بلد لكبار السن من الرجال؟ لماذا لا يستطيع ميازاكي ولوتش وسكوت التوقف عن صناعة الأفلام | أفلام

يمعذرة إذا اعتقدت أن أستاذ الرسوم المتحركة الياباني العظيم هاياو ميازاكي، البالغ من العمر 82 عامًا، قد أخرج فيلمه الأخير. بعد واقعية فيلم The Wind Rises لعام 2013، الذي قام بمسح سماء اليابان ما قبل الحرب العالمية الثانية بحثًا عن تيارات الإلهام في العصر الصناعي، يعود إلى الخيال الكامل في أحدث أعماله، The Boy and the Heron. من الصعب ألا نأخذ شخصية الساحر للعم الأكبر في الفيلم، الذي يبحث عن خليفة ليشرف على عالم الببغاوات آكلة البشر والديم سوم الطائر، على أنها لحظة بروسبيرو لميازاكي؛ كسره لموظفيه المبدعين. ثم تتذكر: هذه هي المرة الرابعة التي يعلن فيها اعتزاله.

ميازاكي ليس الوحيد الذي تم إغراؤه بالعودة إلى سنوات الشتاء من أجل “وظيفة أخيرة”. لم يقم ريدلي سكوت، البالغ من العمر 86 عاماً، بإنتاج فيلم عن موضوع نابليون بونابرت المتواضع فحسب، بل تمكن أيضاً من اجتياز معظم أنحاء فرنسا في الجولة الصحفية أثناء تواجده فيها. إنه فيلمه التاسع منذ عام 2010 في سباق غير عادي في أواخر مسيرته المهنية – مع صدور فيلم Gladiator 2 العام المقبل. في عمر 81 عامًا، أصدر مارتن سكورسيزي للتو فيلم Killers of the Flower Moon، وهو إعادة تشكيل مثيرة للقلق لملاحم العصابات التي صنع اسمه بها. لا يزال كلينت إيستوود، البالغ من العمر 93 عامًا والذي يصور جهده الإخراجي الأربعين، وهو المحلف رقم 2، هو المتقاعد الملصق للأمريكيين الذين يعملون بجد، في حين بدا أن الوباء العالمي وحده هو القادر على كسر خط وودي آلن السينمائي الذي استمر من عام 1982 إلى عام 1982. 2020 (حسنًا، مع فجوة أخرى في 2018). ليس سيئًا بالنسبة لشخص يبلغ من العمر 88 عامًا. وبالمثل، تمكن رومان بولانسكي، البالغ من العمر 90 عاماً، من التغلب على تقدمه في السن والجدل من أجل مواصلة العمل.

بسبب غضبها من موت مقياس الضوء، تتحدى هذه الطبقة الحاكمة من كبار السن المخرجة الصعاب لأداء واحدة من أكثر الوظائف التي تتطلب جهدًا عقليًا (وفي تلك السن، جسديًا). من المثير للدهشة مدى قوة ونشاط العديد من المديرين شخصيًا – ولسبب ما. ولكن فقط المباركين وراثيا أو الأكثر تحفيزا هم القادرون على الحفاظ على هذا النشاط المكثف حتى السبعينيات وما بعدها، ناهيك عن 106 سنوات – وهو العمر الذي يقال إن المخرج البرتغالي مانويل دي أوليفيرا كان يعد فيه فيلما جديدا عندما توفي. نعم، يصبح الناس أكثر نشاطًا في وقت لاحق من الحياة هذه الأيام، ولكن هناك حدود. بعد إطلاق فيلم The Old Oak هذا العام، أعطى كين لوتش، البالغ من العمر 87 عامًا، إشارة قوية إلى أنه قد حان الوقت الآن: “إن منشآتك تتراجع. لقد استنزفت ذاكرتك قصيرة المدى وبصري أصبح سيئًا جدًا الآن، لذا فالأمر صعب للغاية.

هناك مدرسة فكرية أكثر وحشية تقول أنه حتى لو كنت تستطيع، فهذا لا يعني أنك يجب أن تفعل ذلك. أعلن كوينتن تارانتينو عن نيته التوقف عن الإخراج بعد 10 أفلام، حتى لا يلطخ فيلمه بأي متخلفين محرجين في أواخر حياته المهنية. وقال في عام 2012: “أعتقد أن أحد تلك الأفلام البعيدة عن الواقع، القديمة، الضعيفة، تكلفك ثلاثة أفلام جيدة فيما يتعلق بتقييمك”.

يأخذ معظم المخرجين انحناءتهم الأخيرة قبل وقت طويل من عيد ميلادهم السبعين، مخالفين أنظمة الاستوديو والأذواق المتغيرة. قلة قليلة من الناس يستطيعون تنظيم تراثهم الخاص بالطريقة التي يهدف إليها تارانتينو الغارق في السينما، إذا كان ذلك ممكنًا – يظل الأشخاص الآخرون هم الحكم النهائي على عملك، مهما كان عدد الأفلام التي تصنعها. قد يكون آلن مجتهدًا بشكل مثير للغضب في صناعة الأفلام وهو في سن التقاعد، لكن هذا الموقف العملي على الأقل يمتد إلى فكرة الأجيال القادمة. وعندما سئل في عام 2015 كيف يريد أن يتذكره الناس، قال: “أنا لا أهتم حقًا. لن يهمني، باستثناء حقوق الملكية لأطفالي، إذا أخذوا كل أفلامي وتخلصوا منها. أنا وأنت يمكن أن نقف فوق قبر شكسبير، ونغني في مديحه، وهذا لا يعني شيئًا. أنت انقرضت.”

لدى إيستوود موقف غير رومانسي مماثل بشأن الاستمرار في الإخراج حتى التسعينيات من عمره: “أنا أحب ذلك تمامًا”. لكن أعماله في عصره السابع تُظهر تفاعلًا مع العالم أكثر من أعمال آلن، حيث يستجوب فكرة البطولة الحديثة في أمثال “القناص الأمريكي” و”15:17 إلى باريس”. تم الإشادة به لأنه جعل مشاريعه دائمًا أقل من الميزانية وفي الوقت المحدد، فهو نموذج لنوع واحد من “الأسلوب المتأخر”: الكلاسيكية الصارمة التي تختصر الأشياء إلى جوهرها المجرد. في هذا العمر، ليس هناك أي معنى لإضاعة الوقت. تناول سكورسيزي، الذي كان من رواد الاستعراض الأسلوبي، مؤخرًا هذا الأمر قائلاً: “هل يجب علي أن أثبت أنني أستطيع القيام بحركة جميلة حقًا في الكاميرا؟ كما هو الحال في الرفاق الطيبين؟ حسنا، لقد فعلت ذلك. افعلها مرة أخرى؟ حسنًا، لا. لا يدفع. لأن ذلك كان جيداً لتلك اللحظة.”

الأمر المثير في قدرة هذا الطاقم المسن على إطالة حياتهم المهنية هو احتمال أن يضفي الخروج على اللوح الخشبي فوق الفراغ جرأة جديدة على فنهم – كما حدث مع ديفيد باوي في ألبومه الأخير Blackstar. تناول سكورسيزي موضوع الموت مباشرة في فيلم The Irishman، حيث جاء بمثابة تأديب صريح لتمجيد رجال العصابات لذاتهم. لكن Killers of the Flower Moon يبدو أكثر ميلاً إلى المغامرة في رغبته في اقتلاع جذور العنف والاستغلال، واعترافه بأنه حتى الجناة لا يفهمون أفعالهم في الحساب النهائي. وفي ظهور المخرج كمذيع إذاعي يصور جرائم قتل أوسيدج، فإن الاقتراح هو أنه حتى الراوي يمكن أن يكون متواطئًا.

أظهر سكوت أيضًا ميلًا إلى التاريخ التحريفي وهو يقترب من خط النهاية. نابليون من نواحٍ عديدة جزء من فيلم The Last Duel لعام 2021، مما يقلب الروايات الأبوية عن السلطة والقوة من خلال الإشارة (بإصرار شديد) إلى أن بوني العجوز لم يكن أكثر من مجرد لعبة لجوزفين. في طاقته المذهلة، يقدم الفيلم تاريخًا باهظ الثمن باعتباره مهزلة محلية نازحة، بنفس المفتاح المبتذل مثل ملحمة عائلته للأزياء House of Gucci. يستخف سكوت بالخط الرسمي بفظاظة، ألا يخدش سكوت بطريقة أو بأخرى التفاخر والغطرسة في جميع روايات القصص، بما في ذلك قصته؟ مطالبة الجميع – بما في ذلك المؤرخون الذين يصرون على أن الحقيقة هي محفظتهم – أن ينزلوا من حصانهم العالي.

يجب أن يعرف. ربما كان سكوت، رجل الإعلانات السابق الذي غالبًا ما يُسخر منه باعتباره هاكها مرئيًا فقط، في سنواته المتقدمة، أكثر بحثًا وصراحة حول دور الفنان والإكراه البشري على الإبداع في مواجهة الموت. كان بروميثيوس منشغلًا بهذه الأسئلة لدرجة أنه نسي أن يروي قصة كائن فضائي. في شخصية التكنوقراط ويلاند، المهووس بلقاء “صانعه” ووالد الروبوت ديفيد، قام سكوت بتشريح الأنانية واحتمال الإصابة بجنون العظمة الذي يحيط بجميع الأعمال الإبداعية. إن شخصية ديفيد لمايكل فاسبندر، الذي بدوره يكره خالقه ومصمم على إتقان شكل حياة خاص به، هي صورة تقشعر لها الأبدان للفنان.

الشخصية الأكثر تطرفًا وإثارة للقلق التي يتم تهريبها على متن أحد الأفلام الرائجة في القرن الحادي والعشرين، إنه لأمر مؤسف بعد عودة كائن فضائي: عودة العهد المخيبة للآمال، ربما لن نتمكن من رؤية اكتمال قصة لوسيفر في العصر الرقمي. وفي الوقت نفسه، وفي يدي ميازاكي الأكثر خيرًا، أصبح الفنان خياليًا تمامًا – موجود لإرشادنا، إذا كان عرضة للضياع في عوالمه الخاصة. ولكن، كما يعترف الصبي ومالك الحزين، فقد حان الوقت للتنحي والتخلي عن السلطة. في العالم الحقيقي، لا يختفي إغراء التمسك أبدًا. كشف أحد المسؤولين التنفيذيين في Studio Ghibli مؤخرًا أن ميازاكي قد زار المكتب “للعمل على أفكار لفيلم جديد”. إذا كسر عصاه، فلا يزال هناك بصيص في الشظايا.