الحيوان الأليف الذي لن أنساه أبدًا: كان Punky the puggle عبارة عن كرة مدمرة متجهمة. أبقتني فوضاه على الأرض | الحياة والأسلوب

بعد أسبوع من مغادرة أمي لوالدي، سافرنا أكثر من 100 ميل من ضواحي لندن لجمع بانكي من مزرعة في ديربيشاير.

كان ذلك في أواخر صيف عام 2006، وكنت على وشك أن أبلغ 16 عامًا. وكان ذلك وقت ظهور البدلات الرياضية من ماركة Juicy Couture، وThe Simple Life on TV، والهواتف ذات اللون الوردي الفاتح، وسلالات الكلاب المصممة.

كانت Puggles شائعة بشكل خاص: تهجين بين كلب الصلصال ذو الوجه المسطح والبيجل ذات الأذنين المرنة، والتي من المفترض أنها حلت مشاكل التنفس لدى الأول وعصيان الأخير. لم نكن محظوظين على الصعيد السلوكي.

كان بانكي آخر جرو بقي في القمامة: صغير ومكتنز ولون تزلف، مثل البطاطس. أرسل لي المربون صورة له وهو جالس على سرير من اللون الفوشيا، وقمنا بطباعتها بورق صور احترافي ووضعناها على الثلاجة.

ما زلت لا أعرف لماذا وافق والدي على الحصول عليه. قرار مدفوع بالحزن على الطلاق الوشيك، ربما؟ لكننا اكتشفنا بسرعة أن Punky كان غريبًا. في حين أن معظم الكلاب تأتي بطاقة وفيرة ويائسة لإرضائها، كان كلبنا متجهمًا وعنيدًا، تقريبًا مثل القطط في انعزاله. لقد دمر المنزل في غضون ستة أشهر، ومزق الأرضيات الخشبية، وتبول على الستائر وأكل أريكة بأكملها – وهو إنجاز لا أزال معجبًا به حتى يومنا هذا.

كان بانكي، وهو فنان هروب خبير، يحفر طريقه بانتظام للخروج من الحديقة بمثابرة تشبه مثابرة شاوشانك. لقد نجح ذات مرة في عبور طريق مزدوج وتم العثور عليه وهو يتنشق حول مطعم هندي من قبل حارس الكلاب، الذي دفع 200 جنيه إسترليني مقابل جمعه. وفي مناسبة أخرى، تلقينا مكالمة من مركز الشرطة المحلي حيث علق الضباط على مدى لطفه، فأجاب والدي الغاضب: “من فضلك، احتفظ به”.

من نواحٍ عديدة، كان أسوأ كلب حظينا به على الإطلاق. لم تحقق دروس تدريب الكلاب شيئًا وسرعان ما أدركت أنني كنت صغيرًا جدًا وساذجًا بحيث لا أستطيع تحمل مسؤولية مثل هذا الجرو المشاغب. ومع ذلك، ثابرنا – ومن الغريب أن فوضاه المستمرة أصبحت مصدر إلهاء كنت في أمس الحاجة إليه خلال واحدة من أكثر الأوقات اضطرابًا في حياتي.

كنت أقوم باختبارات الثانوية العامة، وأعاني من تداعيات الصداقة وأشعر كما لو أن حياتي المنزلية كانت تنهار من حولي. نظامي العصبي مشتعل بالشكوك، وكثيرًا ما كنت أبكي على أرضية غرفة نومي وكان بانكي يعيدني إلى الحاضر؛ يجلس على رجليه الخلفيتين، وبطنه ممتلئة، ويطالب بالعشاء.

هناك إمكانية التنبؤ باحتياجات الحيوان – حتى تلك الأكثر كابوسية – والتي تنسج خيطًا من الاستقرار من خلال الإنتروبيا العاطفية للحياة. بعض من أعز ذكرياتي هي عندما كنت أرافقه مع أعز أصدقائي بعد المدرسة، وفرز أفكارنا المتضخمة في مرحلة المراهقة، والشعور بالسلام مع كيف أن كل شيء كان يتفكك دائمًا بطريقة ما.

توفي بانكي العام الماضي عن عمر يناهز 16 عامًا. لقد كان ينتفخ كثيرًا في سنواته الأخيرة، على الرغم من أنه أصبح لديه إدمان على التبول على قواعد مطبخ زوجة أمي. عندما أفكر في سنوات المراهقة الصعبة تلك، منذ فترة طويلة جدًا، أتذكر حكايات Punky أكثر من الاضطرابات العائلية. لقد علمني كيف أجد السلام – والمرح – في الحياة اليومية. بعد كل شيء، عندما تجد كلبك يأكل الملابس الداخلية من المبرد للمرة العاشرة، ما الذي يمكنك فعله سوى الضحك؟