حلمت بالإمبراطوريات مراجعة ألفارو إنريغي – ولادة المكسيك | خيالي

أ يقع النصب التذكاري في سوق الأزتك القديم في تلاتيلولكو، بالقرب من وسط مدينة مكسيكو سيتي الحديثة. وهو يحيي ذكرى معركة عام 1521 التي تغلب فيها الإسبان على جيش آخر إمبراطور للأزتك، كواوتيموك. لكن ذلك لم يكن “انتصارا ولا هزيمة”، كما يقول النقش الموجود على النصب التذكاري. “لقد كانت الولادة المؤلمة لشعب المستيزو الذي هو المكسيك اليوم.” قصة الأصل هذه هي المكان الذي ترفع فيه رواية المؤلف المكسيكي ألفارو إنريغي الجديدة، “لقد حلمت بالإمبراطوريات”، نظرها.

قتل الأسبان موكتيزوما والد زوجة كواوتيموك في عام 1520، بعد أقل من عام بقليل من دخول هيرنان كورتيس ومجموعته الصغيرة من الغزاة مدينة تينوختيتلان، المركز العصبي لحضارة الأزتك. هذا الاتصال الأول بين كورتيس وموكتيسوما، وهو التشريب الذي سيؤدي إلى ولادة المكسيك المؤلمة، يثير اهتمام إنريجي. يأخذ أحداثًا مألوفة من رواية شاهد عيان الفاتح برنال دياز، غزو إسبانيا الجديدة، ويضغطها في يوم واحد. كما أنه يرمي كومة من الفطر السحري والطماطم السحرية وشريحتين ناعمتين جدًا من الصبار المزجج بالعسل، الأمر الذي يجعل موكتيزوما وكورتيس يتعثران بشدة لدرجة أنهما لا يحتاجان حتى إلى مترجمين.

إنريغي، الذي كان كتابه السابق، الموت المفاجئ، أحد أفضل الروايات التاريخية في السنوات الأخيرة، يترك الموضوع والأطروحة يدافعان عن نفسيهما بكل سرور: إنه يريد أن يمنحنا تجربة حسية. ولهذا السبب لا يفتح الكتاب بالشرح ولكن بجازمين كالديرا، أحد قباطنة كورتيس، الذي يكافح من أجل تناول الطعام بسبب رائحة الدم المجفف المنبعثة من كهنة الأزتك على جانبيه.

تُظهر رواية إنريغي كيف تبدو الثقافتان غريبتين عن بعضهما البعض. فمن ناحية، يشعر الأسبان بالإثارة عند شرب الكاكاو ــ “دغدغة في قاعدة الرقبة، ورعشة في العمود الفقري، والرغبة الهائلة في القيام بشيء ما، أي شيء” ــ والراحة الشبيهة بالارتفاع في الصنادل؛ ومن ناحية أخرى، افتتان الأزتيك بـ “الغزال عديم القرون” الذي يركبه الغزاة، واهتمامهم الأكثر تهذيبًا بـ “الإله العاري… الحزين والمعلق على عصا” للوافدين الجدد.

الرواية مستيزو من حيث البناء، والتنقل بين الشخصيات، بما في ذلك تلالبوتونكي، عمدة تينوختيتلان. هذا الرجل، وهو تصوير رائع لموظف حكومي مضطرب، يقضي الرواية وهو يدرك ببطء أن فترة ولايته تقترب من نهايتها، وهو ما يعني النهاية حقًا في مصطلحات الأزتك. ومع وصول الكتاب إلى ذروته، يتنقل إنريجي بسرعة أكبر بين طاقم الممثلين، كل منهم في مهمته الخاصة في جميع أنحاء المدينة.

كالديرا، الشخصية المركزية الوحيدة التي اخترعها إنريجي، تبرز ليس فقط من خلال رؤية تينوختيتلان ووادي المكسيك كبقرة يجب ذبحها، واستنزاف دمها الذهبي والفضي، ولكن كأرض يمكن الوقوع في حبها: ذلك الدخول، تلك النظرة الأولى، ظلت تعود إلى كالديرا وكأنها أفضل صفحة في أفضل كتاب. والآن بعد أن عاش ليرى ذلك، لن يكون لأي شيء يأتي بعد ذلك أي أهمية. البحيرات، والأنهار، وغابات الصنوبر، والوديان التي احترقها صقيع الخريف الأول، والمدن التي لا يمكن تصورها متناثرة في كل مكان.

عندما ارتدى لاحقًا ثياب الأزتك واختفى في سوق تينوختيتلان، تاركًا كورتيس و”سفينة أوروبا القذرة”، يمكن اعتباره يمثل طريقًا بديلاً للمستيزو المكسيك، طريقًا لا يعتمد على الجشع والعنف، بل على الجذب والاستيعاب.

في جميع أنحاء الكتاب، يستخدم إنريجي (ومترجمته الممتازة ناتاشا فيمر باللغة الإنجليزية) بجرأة اللغة الحديثة لإعادة خلق الماضي: يعتقد مستشارو موكتيزوما أن الغزاة هم “مجموعة من المهرجين”؛ تلالبوتونكي “يدعم موكتيزوما”، ويمكنه أن يظل هادئًا ظاهريًا “حتى لو كان في الداخل على وشك أن يفقد أعصابه”. تلعب أجزاء من الرواية دور الجناح الغربي الأزتيكي، حيث تأخذنا إلى عمق المناورات السياسية للبلاط الملكي ولكنها تمزج خصوصياته مع علم نفس القرن الحادي والعشرين. إنه نهج غني يحقق حيوية هلوسة.

في قصته القصيرة كورتيس ومونتزوما عام 1977، يصف دونالد بارثيلمي ملوك الأزتيك في تينوختيتلان وهم يتجولون في سيارات الليموزين – ليس باعتبارها ازدهار ما بعد الحداثة، ولكن “طريقة تجعلك ترى العربات أو المحافل”. ولكن ما الذي يحاول إنريجي تحقيقه في فيلم “لقد حلمت بالإمبراطوريات” عندما يسمع موكتيزوما، الذي يتغذى بشكل كبير على الفطر، السلالات البعيدة لمونوليث تي ريكس؟ على عكس بارثيلمي، لا يترجم إنريغي أصوات ثقافة بعيدة لآذاننا الحديثة: فالإمبراطور يسمع بالفعل موسيقى الروك الساحرة.

تختلف أساليبهما، لكن كلا الكاتبين يقومان بإصدارات من نفس الشيء: إقامة رابط بين اللحظة التي نقرأ فيها واللحظة التي يصفها عملهما. في حالة إنريغي، يعتبر هذا الارتباط ذا أهمية أساسية: فهو يصور اللقاء الذي ولد فيه كورتيس بلده، وفي تطور رائع، يقدم واقعًا أوديبيًا مضادًا. ولكن قبل ذلك، كان موكتيزوما لا يزال يسمع تي ريكس، وهو يحدق في وعاء مملوء بدماء الحمام المضحى، وتظهر له صورة يستغرق تكوينها وقتًا طويلاً “لأنها جاءت من مسافة بعيدة جدًا”. وعندما أصبح الأمر حادًا وواضحًا أخيرًا، لم يكن له أي معنى. ما يراه هو إنريجي، في منزل في لونغ آيلاند، يكتب الرواية التي يظهر فيها الإمبراطور.