أسبوع مهضوم: بيع جون لويس الهزازات – أليس هناك شيء آمن من كل هذا؟ | لوسي مانجان

الاثنين

ما هذا؟ لدي توهج خاص بي، هل تقول؟ صفاء عميق ينبعث من كل مسام؟ تعبير محتوى غير مسبوق يحل محل هيئتي المعتادة؟ لماذا، شكرًا لك، ونعم أفعل ذلك بالفعل. لأنني عدت للتو من تحقيق أعظم طموحاتي في حياتي: قضاء أسبوع في مكتبة جلادستون. هذا حقًا كما يبدو. توجد مجموعة كتب رئيس الوزراء ويليام جلادستون في مبنى فيكتوري جميل في فلينتشاير، شمال ويلز، والذي يبدو تمامًا كما تريد أن تبدو، من الداخل والخارج. إنه يحتوي على جناح سكني مليء بغرف نوم بسيطة ورائعة ومريحة للغاية، مما يعني أنه يمكنك البقاء هناك، والنوم كل يوم في إحدى الزوايا والأركان المغطاة بألواح من خشب البلوط، و- على سبيل المثال- إعادة صياغة الكتاب اللعين الذي كان ينشر في غضون أسبوع. كنت عصا للأشهر الستة الماضية. على سبيل المثال. أو يمكنك فقط الذهاب والقراءة والتجول في شمال ويلز والاستمتاع بوقتك.

لقد تحدثت إلى ثلاثة أشخاص – لفترة وجيزة فقط – طوال الأسبوع. لقد كانت جنة الانطوائيين. المشكلة الوحيدة هي أنني الآن وقد حققت أعظم طموح في حياتي، بماذا سأملأ السنوات المتبقية؟ ولماذا كل شيء صاخب جدا؟ لماذا كل هؤلاء الناس تتحدث إلي؟

يوم الثلاثاء

ومع ذلك، ما إن أخطو إلى ما هو أبعد من البوابات المقدسة لمكتبة جلادستون، حتى يصدمني العالم الحديث بكل فظاعته الكاملة مرة أخرى. تصل رسالة من صديق: “هل تعلم أن شركة جون لويس بدأت في بيع الهزازات الآن؟” فقط تذكرة القطار المحجوزة مسبقًا باهظة الثمن هي التي منعتني من الانقلاب على قدمي والعودة مباشرة وإلقاء نفسي تحت رحمة آمر السجن. فكرت في أنه يمكنني العمل من أجل الحصول على الطعام والطعام. يمكنني على الأقل تأجيل اليوم الشرير لمدة أسبوع آخر أو نحو ذلك.

لكن لا. وجهت وجهي نحو المحطة وعمورة وحاولت التأقلم مع هذا العالم الجديد الأكثر فسادًا. لأنه يعني حقا؟ ليس هناك مكان آمن؟ هل لن يكون لدينا ملاذ صغير يمكننا من خلاله التفكير في أشياء أخرى غير مهبلنا وكل الضجة المرتبطة بها؟ بحلول الوقت الذي تصل فيه إلى عمر جون لويس، ألا يُسمح لك فقط بالاستمتاع بالإعجاب بالوسادة أو اختيار الإطار دون التعرض لكمين مما أسميه بشكل حاسم كل ذلك؟

وحقيقة أن كل هذا يُباع الآن عبر الإنترنت فقط (من الواضح أن جون لويس، مع الشركاء وبدونهم، كان يرغب في أن تكون المقدمة “متكتمة”) ليست هنا ولا هناك. إنهم موجودون هنا وهناك بالفعل، والآن بعد أن سقط هذا المعقل الأخير، سيكونون في كل مكان قريبًا.

الأربعاء

اليوم هو عيد الحب. أتمنى أن تكون قد زرت بيتر جونز لتناول الشوكولاتة والهزاز! أو ربما ذهبت في الاتجاه الآخر وقررت تجاهل كل هذا الهراء المقيئ تمامًا. أو ربما ذهبت إلى ما هو أسوأ (أو ربما أفضل – ناقش بحيوية أثناء تكرار مسرحيات Brooklyn Nine-Nine في الخلفية هذا المساء) مثلما فعلت أنا وزوجي ولم ندرك أن ذلك كان يحدث على الإطلاق. لقد نجحنا في تغاضي أنفسنا عن الأسابيع والأشهر التي قضيناها في جمع البضائع في المتاجر، والإعلانات عبر الإنترنت التي تم تقديمها لنا، والعروض الخاصة المرسلة عبر البريد الإلكتروني من الفنادق التي أقمنا فيها ذات يوم، والمطاعم التي تناولنا فيها الطعام ذات مرة، وكل ما تبقى منها.

لقد قضينا يومًا ممتعًا تمامًا بالطبع. في العلاقات، لا يهم ما تفعله طالما أنك على نفس الصفحة.

يوم الخميس

أعلن جاين تورفيل وكريستوفر دين أنهما سيؤديان رقصة بوليرو للمرة الأخيرة في العام المقبل، قبل أن يتقاعدا بعد 50 عامًا من التزلج معًا. أيها الأطفال، إذا لم تكن لديكم أي فكرة على الإطلاق عما أتحدث عنه، تفضلوا بزيارة موقع YouTube أو في أي مكان تتواجدون فيه عادةً هذه الأيام واكتبوا “1984 Sarajevo Ravel Torvill Dean” وشاهدوا الثنائي يفوز بدورة الألعاب الأولمبية الشتوية لذلك العام.

لقد كانوا مثاليين، كما ترى. لقد كانت رقصة مثالية. كان عليه شيء جميل. لقد اعتقدنا حينها أن الأمر الأكثر جمالًا هو أنه سريع الزوال – على الرغم من أنك تشاهده الآن بعد مرور 40 عامًا، وهو أحد أشهر اللقطات في تاريخ التزلج على الجليد وربما في تاريخ التلفزيون. ربما نكون قد خسرنا شيئاً بفعل ذلك، وربما اكتسبنا شيئاً – وما زالت هيئة المحلفين في حكمها. لكن شاهدهم في العام المقبل، أليس كذلك، للمرة الأخيرة. بمجرد حلول عام 2025، قد يكون هذا آخر شيء جيد نراه على الإطلاق.

جمعة

سقالة نوتردام تنزل. بعد مرور خمس سنوات فقط على الحريق الذي دمر أشهر وأروع الكاتدرائية في العالم، بدأ الجزء العلوي من البرج في الظهور من جديد. يا له من انتصار! يا لها من لحظة من الوحدة الوطنية والفخر والاحتفال، هذا المزيج من الإرادة السياسية الحديثة والمهارة والخبرة العملية القديمة، أن تزامن هذه الجهود التي لا حصر لها، الكبيرة والصغيرة، ضروري لتحقيق مثل هذا الإنجاز السلس والسريع، يجب على أبناء عمومتنا الغاليين استمتع الآن.

ولكن هل سيعرفون يومًا ما مدى الرضا الحقيقي المتمثل في العثور على طريقهم إلى المنزل وسط موجة من إلغاءات القطارات وإعادة توجيهها وسط ندرة المعلومات، أو الحصول على موعد مع الطبيب العام في غضون سبعة أسابيع من إصابتهم بمرض حاد، أو الوصول إلى صوت بشري في الطرف الآخر؟ نهاية خط هاتف تابع لشركة مرافق ومن ثم، بعد بضعة أيام فقط، خط متصل بإنسان يعرف ما الذي يتحدثون عنه؟ أظن أنهم لن يفعلوا ذلك. حكم بريطانيا!

صور مختصرة للأسبوع…