بانك وستينج و”الزومبي المكهربون عالي الغراء”: ستيوارت كوبلاند يتحدث عن كيفية تشكيل الشرطة | موسيقى

مأقام الأخ إيان أفضل الحفلات. بعد عرضنا [playing with Curved Air] في ليستر وعلى بعد ساعتين بالسيارة، عندما نعود إلى مايفير النائمة في جوف الليل، يمكننا سماع الصخب من على بعد بنايات. سونيا [Kristina, Curved Air singer] وصعدت الدرج إلى الشقة العلوية ووجدت هرج ومرج يتأرجح من الثريات. لقد تفوق إيان على نفسه. إن نشاطه الطبيعي الجذاب وغريزته للموسيقى المثالية وحفلته الشامانية المثيرة قد أضاءت حشدًا من الأطفال ذوي المظهر الغريب الذين يقفزون حول منزلنا القوطي.

كانت الموسيقى صاخبة من خلال مكبرات الصوت الاستريو الخاصة بإيان بقدرة مليون واط وكانت كل نغمة تقول “احرقها كلها!” لست متأكدًا من أن أي شخص كان يتجول حتى الآن، ولكن مع دفع كل الأثاث المطلي بالذهب إلى الجانب، كانت غرفة الرسم الكبرى تتأرجح تحت أقدام قبيلة أصبحت تُعرف باسم الأشرار. بدلات سوداء ممزقة وشعر شائك مع نوع من حركة الرقص العمودي. ليس متباعدًا ولكن هنا والآن وفي وجهك. الغضب بهيجة!

قبل وقت قصير من وصولنا، كان الحفل قد حطمه بول كوك وجلين ماتلوك من فرقة Sex Pistols مع طاقمهما الخلاب، بعد أن صدموا الأمة على شاشة التلفزيون. لا شك أن إيان كان لديه أروع مشغلي الأعمال الموسيقية في لندن يرقصون جميعًا بأناقة على أنغام فرقة بيضاء متوسطة وشيك ولكن بعد ذلك وصل هؤلاء الغرباء ذوو المظهر الجامح، مع تسجيلات خاصة بهم للعب. كان إيان منسق موسيقى أولي ذو طابق واحد. كانت المقاطع الخشنة أثناء قيامه بإسقاط الإبرة بقسوة للتحقق من السجلات التي جلبتها الأشرار مثالية للطاقة الخشنة للغرفة. عندما هبط على الجيل الفارغ لريتشارد هيلز، انفجرت الغرفة بالجنون.

ولم تكن هذه موسيقى رقص كما كانت معروفة حتى الآن. كان الأطفال مكهربين ولكن كان هناك قدر مماثل من الغضب من جميع أصدقائنا الرائعين. كان خبراء البرنامج يسعلون ويبتسمون ويتجهمون في المحيط. لم يكن هناك ثلاثة توائم! اثنين فقط من الحبال! هذا ليس غناء، إنه صراخ! لكن إيان لديه اتصال مع حلبة الرقص. الجميع في مجال الأعمال الاستعراضية يبحثون عن الشيء الكبير التالي وكنا ننظر إليه هناك. كانت البدلات والشعر القصير بمثابة نسخة كابوسية من The Man التي عارضها الهيبيون خلقيًا. عاد انتقام الأشخاص المستقيمين على شكل زومبي مكهربين على الغراء بدلاً من القدر! لقد كان هؤلاء الأطفال بمثابة إهانة لكل ما تدافع عنه فرقتي، ولكنهم كانوا يائسين! شعرت وكأنني كنت إلى جانبهم.

قبل ثلاثة أيام من حفلنا في مايفير، قال ستيف جونز “اللعنة” على شاشة التلفزيون الوطني، وانفجرت الصحف الشعبية بغضب مجيد. تحول المد وبدأت الموجة التالية في التدحرج. هذه المرة كنت أركب الأمواج في مقدمة الموجة بدلاً من الدوران في رغوة الصابون الهبي على الجانب الخلفي. وبحلول نهاية عام 1976، كانت لندن مضاءة بالفعل. يمكن للجميع أن يشعروا أن التاريخ الثقافي قد تم صنعه. وسرعان ما رأينا أنا ومايلز فرصة. لقد ألهمتنا الطاقة الساذجة لهذه الفرق الجديدة وسرعان ما وجدنا أنفسنا منغمسين مثل أسماك القرش بين أسماك المنوة. بالنسبة لي، كان مقياس “اصنعه بنفسك” هو الذي جذبني جزئيًا. كانت فرق المدرسة القديمة مثل Curved Air تعيش في أبراج، بعيدًا عن الروافع التي تتحكم في مصيرنا. لقد كنا مثل آبار النفط الصغيرة لشركات التسجيل التي كان عملاؤها من بين أفضل 40 راديوًا. لقد كنا منتجهم، محبوسين في علبنا الفاخرة. ولكن الآن تم افتتاح أندية جديدة وحدثت أحداث لمرة واحدة، مع تدفق معلومات بديل وطرق جديدة للسمعة السيئة. تمرد مفتوح ضد النظام القديم! كنت أرغب في فرقة افعل ذلك بنفسك.

لقد عرفت الآن كل التفاصيل المتعلقة بكيفية عمل الفرق ومن أين يأتي كل قرش ويذهب إليه. كان يجب أن يكونوا ثلاثيًا لأن هذه هي الطريقة التي فعل بها جيمي هندريكس وكريم. إن العزف على طبولتي يجعلني أتنفس بصعوبة شديدة بالنسبة للغناء، لذلك كان يجب أن يكون عازف الجيتار أو عازف الجيتار هو المغني. كانت لدي وجهة نظر نفعية جدًا للغناء وأعطيت قيمة أكبر للكاريزما أكثر من التميز الصوتي. علاوة على ذلك، في هذا المشهد الجديد كان في الغالب يصرخ على أي حال.

كان علي أن أجد لاعبين، يجب على أحدهما أن يأخذ الميكروفون بينما يدق بفأسه. وكان من بين مجموعتنا أيضًا بول موليجان، الصديق القديم لأخي إيان. لقد اعتادوا على سرقة الدراجات النارية معًا في بيروت، حيث كنا نعيش كدبلوماسيين شقيين في حلقة مؤامرات الشرق الأوسط. في الواقع، أتخيل أن إيان هو من قام بالسرقة وبول هو الذي سيسيّج البضائع. ولكن ذلك كان عندما كانوا أطفالا. أصبح بول الآن شريكًا في ملكية شركة طيران صغيرة، ورجلًا ذا موارد، وكان يحب الاحتفال. لقد جمع الأشخاص الذين كانوا منفعلين، أو كاريزميين، أو مفيدين. في الفئة الأولى كان زميله الكورسيكي هنري بادوفاني (الذي أخبرني مؤخرًا، بعد 30 عامًا من الصداقة)، ​​أن اسمه مكتوب بحرف “y” بدلاً من “i”). قال إنه كان يعزف على الجيتار وكان لديه آلة موسيقية. هناك كان مؤهلاً أكثر من أي شخص آخر تمكنت من العثور عليه، لكنه لم يكن يستطيع الغناء. ولكن بعد ذلك كان هناك عازف جهير أعرفه ويمكنه ذلك. ذلك الرجل الأسد الملك في فرقة الجاز تلك [Last Exit] في نيوكاسل.

لقد كنت متحمسًا جدًا للحصول على رقم هاتفه من فيل ساتكليف، الصحفي الذي اصطحبني إلى برنامج Last Exit. لكن بدلًا من مشاركة حماستي، شعر فيل بالريبة على الفور. كان خطأي هو أن أبدأ بالحديث عن الأشياء الرائعة التي تحدث في لندن. أشياء تسمى فاسق. انخفضت درجة الحرارة 30 درجة. أي شخص لديه مكان في النظام القديم في مجال الموسيقى – والذي كان محترفًا – كان يعتبر الأشرار همجيين عند البوابة. كل ما هو مقدس كان تحت الهجوم، وها أنا أتحدث عن استدراج قائد أرقى فرقة فنية في نيوكاسل إلى مستنقع الشيطان! رفض فيل بإصرار أن يعطيني رقمه. انا بخير.

بعد تعليق المكالمة والتجول في أرجاء الغرفة في دوائر عاجلة، توصلت إلى طريقة أكثر إقناعًا لفيل. لقد كان شيئًا على غرار “أعطني رقمه اللعين!” لكنه لم يرد على الهاتف، بل فعلت صديقته. أخبرتني بوضوح أن فيل قد خرج، لكنها تذكرت مدى تفانيه في خدمة Curved Air، وعرضت المساعدة بأي طريقة ممكنة. “رقم ستينج؟ علق على علامة.” كنت أسمع خطواتها تتراجع للعثور على دليل هاتف فيل بينما كنت أحبس أنفاسي. ثم عادت، وكنت أكتب الرقم.

وبعد دقيقة واحدة… “واصل الحديث…” قال ذلك الصوت الأجش الذي نعرفه جميعًا الآن جيدًا.

لقد اتصلت به فجأة وسألته عما إذا كان لديه أي طموح لإقامة حفل كبير في لندن… بدون فرقته. في هاتين الكلمتين “واصل الحديث”، تم تحديد علاقتنا للسنتين المقبلتين. كان علي أن أستمر في الحديث عن توقعاتنا حتى يتمكن بثقة من صب سحره في مهمتنا المشتركة بدلاً من جميع الخيارات الأخرى في المدينة الكبيرة. تعلمت أيضًا هناك أنه كان وكيلًا حرًا ومنفتحًا على الاقتراحات. ممتاز! لقد سمع الكثير من تصميماتي الفخمة وثقتي المقنعة لكنني كنت حريصًا على عدم التركيز على الشيء الشرير. كان الأمر يتعلق أكثر بكيفية استخدام هذا المشهد الجديد للالتفاف حول إمبراطوريات الأعمال الموسيقية المتصلبة واقتحام الجدران.

كان لدى ستينج شكوك شمالية للغاية بشأن “الوقت الكبير” وكان مخططي “افعل ذلك بنفسك” يروق لأخلاقيات عمله. لم نكن نبيع للرجل! وبحلول الوقت الذي أدرك فيه من نبيعه (نقاد لندن)، كان الأوان قد فات. تم غلي الضفدع. وقال إنه كان يفكر في أخذ استراحة من الدخان الكبير. أخذ رقمي وقال أنه سيتصل بي.

وهو ما فعله يوم الثلاثاء 14 ديسمبر من عام ربنا 1976. كان قد وصل للتو من نيوكاسل مع باس وزوجته فرانسيس توميلتي والطفل الجديد جو والكلب توردي. لقد أتوا إلى الجنوب لمتابعة مسيرتها التمثيلية الواعدة وعروضه القليلة في الموسيقى. واحد منهم كان أنا. في ذلك اليوم، اتصل بي فجأة من كشك هاتف في الشارع بالطابق السفلي وبعد ثلاث دقائق كان واقفًا في شقتنا في مايفير.

يعلم الله ما كان يعتقده في أجواء مصاصي الدماء الأنيقة في المكان. وسرعان ما أصبحت بين يديه جهير Ampeg الخاص بإيان، وقفزت خلف طبولي وضبطت عناصر التحكم في قلب الكون. دانغ! شخصان غريبان تمامًا ولكننا كنا على الفور في حوار موسيقي عميق نرمي الزنجر ونلتقط الشرر؛ مستعرة عالية وحفر عميقا. يمكنني رمي أي كرة منحنية إيقاعية ويمكنه أن يهبط عليها مباشرة. لقد كان يبتكر خطوطًا جهيرًا كانت بمثابة عالم جديد تمامًا من الأخدود. مع كل ما يحدث، كان لدينا جيب، قفل على نبض بعضنا البعض – وهو الكأس المقدسة لكل موسيقى المجموعة. عرفت أنا وهذا الغريب الغامض على الفور أن لدينا شيئًا نادرًا.

في وقت لاحق من تلك الليلة ذهبنا إلى كوفنت جاردن في ليلة ما قبل افتتاح أول نادي بانك مخصص: روكسي، وشاهدنا فرقة بيلي أيدول جينيريشن إكس تهز المنزل. قمت بسحب صديقي الجديد إلى هناك لأريه أسماك المنوة التي يمكن أن نستهلكها كأسماك قرش. لقد عرف كلانا أننا موسيقيون “حقيقيون”، ومن خلال غطرستنا المشتركة عرفنا أنه يمكننا تناول غداء الجميع. بغض النظر عن تلك اللحظة من التنافر الصاخب للموسيقى البدائية لهذا المشهد الجديد، فقد كان جدارًا يمكننا تسلقه. طفرة يمكننا ركوبها. هل يستحق الحصول على قصة شعر يا ستينغو؟