سواء في الأغنية أو في الصمت، كان شين ماكجوان يجسد جوهر الحياة شين ماكجوان

سجلسنا أنا وهاني ماكجوان في صمت شبه تام لمدة ساعتين العام الماضي. كنا في منزله، خارج دبلن. لقد حذرتني زوجته، الكاتبة فيكتوريا ماري كلارك، من أنه كان مكتئبا وقلقا، وليس في مزاج يسمح له بالحديث. لكن لا شيء يمكن أن يعدني لهذا. سخر من أسئلتي أو شخر بازدراء. نظر إلى فيكتوريا بيأس عندما سألته عن مزيجه من اللغة الإنجليزية والأيرلندية. “يا إلهي، هذه الأسئلة سخيف …” لقد قرر أن الجملة لا تستحق حتى الانتهاء منها. حاولت أن أتحدث عن أغنيته الأكثر شهرة، Fairytale of New York. “إنني أشعر بالاستياء عندما يتحدث الناس عن هذا الأمر دائمًا،” قال بتلك العبارات الغمغمة الشهيرة. سألت إذا كان الناس على حق في الإشارة إليه على أنه عبقري. وقال: “ربما، نعم”. ما الذي جعلك عبقريا؟ “إله! سخيف سخيف سؤال!” كان لديه نقطة.

في بعض الأحيان كان يضحك فقط مثل الشخير. “هههههههههههههه“. طوال الوقت، كان يرشف الجين والمنشط الخاص به بشكل صاخب من كأس كبير الحجم. هههههههههههههه.

لم يتحدث إلى صحيفة بريطانية لمدة 10 سنوات. الآن عرفت السبب. لقد كانت أبطأ ساعتين في حياتي. وأيضا، بشكل غريب، الأسرع. عندما غادرت، اتصلت هاتفياً بالمحرر الخاص بي وأخبرته أنه بالكاد نطق بكلمة واحدة. “هل يجب أن نتخلص من القطعة؟” هي سألت. قلت: لا، أنا بحاجة إلى مساحة أكبر. هذا هو نوع الرجل الذي كان ماكجوان. لقد قال في صمته أكثر مما يقوله معظم النجوم في اعتراف كامل لمدة أسبوع.

وكان ماكجوان، الذي توفي عن عمر يناهز 65 عاما، يواجه صعوبة دائما. لقد كان يفتخر بعنفه الحامضي وتناقضاته الصارخة. ولكن كان لديه أيضًا روح، هل كان لديه روح؟

ومثله كمثل صديقه العظيم سينيد أوكونور، الذي فقدناه أيضاً هذا العام، بدا وكأنه عازم على تدمير نفسه. كان من الممكن أن يكونوا إخوة. لا بد أنه شرب مشروب ليفي في موسوعة غينيس على مر السنين، وكان ذلك قبل أن يرتدي الشورت. ثم كان هناك الهيروين. تحكي أسنانه قصة إدمانه: الهوابط والصواعد الفاسدة التي استبدلها في النهاية بزوج من اللؤلؤ الذي منحه ابتسامة ساحرة، بالتناوب حلوة وشيطانية. استدعته سينياد إلى الشرطة عندما كانت تخشى أن يقتل نفسه بالهيروين. فيكتوريا شكرتها. ولعل المفاجأة هي أنه استمر لفترة طويلة وليس أنه مات صغيرا.

وكان مثل أوكونور شاعراً. كان يعشق اللغة. عندما كان تلميذًا، أكسبته كتاباته الإبداعية منحة دراسية في مدرسة وستمنستر العامة المرموقة. لمدة خمس سنوات تقريبًا في الثمانينيات، كتب مع فرقته الشعبية The Pogues أغاني رائعة عن الشوق (زوج من العيون البنية)، والمنفى (حكاية نيويورك)، والاحتجاج (شوارع الحزن/ برمنغهام ستة). أشارت كلماته إلى الأدب والموسيقى والأساطير الغيلية والكتاب المقدس، وكان أفضلها عبارة عن مقتطفات رائعة من حياة الشوارع.

لقد كان إنجليزيًا جدًا وأيرلنديًا جدًا، على الرغم من أن منتقديه وصفوه بأنه مزيف وقالوا إنه استغل الصورة النمطية للسكير. من المؤكد أنه غيّر لهجته ليعتنق هويته الأيرلندية. ما كان يرمز إليه، وأصبح متحدثًا باسمه، هو الأيرلندي في المنفى – أو بشكل أكثر تحديدًا “لندن بادي”. ولكن لأنه كان ماكجوان، كانت هناك أيضًا مفارقات غير اعتذارية: القومي الأيرلندي ومؤيد الجيش الجمهوري الأيرلندي الذي كان يرتدي سترة جاك وبكى عندما ماتت الملكة.

عندما التقينا في أبريل الماضي، كان ذلك للحديث عن كتابه الفني الضخم الذي كان سيصدر – كان من المقرر نشر 1000 نسخة بسعر 1000 جنيه إسترليني لكل منها. وكانت فيكتوريا تأمل أن توفر ما يكفي من المال لرعايته. كان المال مصدر قلق حقيقي. لكن شين لم يرد التحدث عن الكتاب. او اي شيء اخر.

“شين، هل هناك أي شيء تريد التحدث عنه؟” سألت فيكتوريا بلطف.

“لا حقا لا. هههههههههههههههههه،“أجاب بضحكة شخير.

قالت: “شين، أنت تنظر إليه كما لو أنه هنا لقتلك أو تعذيبك، لكنه ليس كذلك”. “إنه هنا لأنه مهتم.” وهو يبذل قصارى جهده. هيا – أنت لا تجعل الأمر سهلاً. لقد كانت ثرثارة كما كان قليل الكلام.

بدا ماكجوان وكأنه لم ير ضوء النهار منذ عقد من الزمان أو نحو ذلك. كان لديه بشرة مثالية، لكنها كانت شاحبة بشكل مخيف. قادني رقصة مرحة/غير مرحة. لقد كان رفضاً مهيناً. ومع ذلك، ورغم كل صمته المتعمد، كان هناك وميض في عينيه. بدا إيجازه أكثر إثارة من السادية. بطريقة أو بأخرى، على الرغم من كل شيء، كان محبوبا. محبوب جدا.

كانت رف الموقد مكتظة بالأيقونات الدينية. قالت فيكتوريا إن ماكجوان لم يرى الكثير من الناس، لكن القس كان يتجول بانتظام، وكان ثرثارًا للغاية. سألت ماكجوان عن إيمانه. لقد أصبحت محادثة تقريبًا. وقال إنه فقدها عدة مرات، ولكن لم يخسرها لفترة طويلة. لقد أصبح مفعمًا بالحيوية لفترة وجيزة عندما اقترحت أن الناس يعتقدون أن لديه رغبة في الموت. لقد فزع من الفكرة. “بالطبع أنا أحب الحياة،” انفجر بحماس.

قالت فيكتوريا: “هذا ليس أمراً مسلماً به دائماً”.

“حسنًا، أنا الاعجاب بالحياة!” قال بإصرار.

وقال إنه يريد أن يعيش لأطول فترة ممكنة. المرة الوحيدة الأخرى التي شهدت فيها هذا الحماس كانت عندما تحدث عن فيكتوريا. قال: “إنها تضيء حياتي”.

في النهاية أطلقنا عليه إنهاء الأمر. لقد كان كابوسًا، لكنني الآن أحببته نوعًا ما. سألت فيكتوريا عما إذا كنا نرغب في أن تلتقط صورتنا. “لا شكرا” قلنا في وقت واحد انفجر كلانا من الضحك.

أخبرته أنني أود أن أقول إنه كان من دواعي سروري.

“هههههههههههههه“، ضحك بالشخير.

أعطتني فيكتوريا قميصًا عليه كوبه في المقدمة. اعتقدت أنني لن أرتديه أبدا. لكن أنا افعل. أنا أقدر ذلك. لقد أعادتني إلى دبلن. وفي طريقنا للخارج التقينا بأحد أصدقائهم. كان يرى أنني بدت محطمة. قال عن علم: “آه، لقد حصلت على علاج شين إذن”.

في الليلة التالية تلقيت مكالمة في حوالي الساعة 11 مساءً. لقد كانت فيكتوريا. “لقد حصلت على شين هنا. قالت: يريد كلمة.

“إنه شين،” تمتم. “أردت أن أطرح عليك سؤالاً. أردت فقط أن أعرف إذا كان لديك الإيمان.

أخبرته أنني أؤمن بالناس، وليس بالإله كثيرًا. اعتقدت أننا أخيرًا سنتحدث.

“ماذا عنك؟” قلت رغم أنني أعرف الجواب مسبقاً.

قال: “لا، أردت فقط أن أعرف عنك”. “بارك الله فيك، وانقطع الخط.