عيد الميلاد الذي غيرني: لم أكن في مزاج للاحتفال. ثم جاء عيد الغطاس في هامبستيد هيث | عيد الميلاد

دبليونحن عائلة عيد الميلاد، ولكننا لسنا عائلة مسيحية. والدتي بوذية شنتوية. يستمتع والدي بنافذة زجاجية ملونة جيدة، وترنيمة ممتعة، ويعتقد أنه لا يهم حقًا ما إذا كان يسوع حقيقيًا. إنها والدتي التي تعشق عيد الميلاد. أثناء طفولتها، كانت تقضي العام في جمع أشياء صغيرة مثالية لجواربنا: دلو من الصفيح بحجم الدمية، ودب صغير جدًا لدرجة أنه يختفي إذا أحكمت قبضتك حوله، وقلم رصاص أحمر سمين. تعود بعض الحلي العائلية إلى طفولتها.

لقد نشأت على يد مهاجرين لم يؤمن أي منهما بعيد الميلاد ولكنهما أرادا أن يمنحا ابنتهما كل شيء. لذلك نقوم بشنق تلك الملائكة بالرغم من أجنحتهم المكسورة. قد يقول المتدين أن حب عيد الميلاد دون الإيمان يخطئ الهدف. لكن الاحتفال بالانقلاب الشمسي بالطعام والأسرة ما زال يبدو جميلاً بالنسبة لي.

ومع ذلك، كان عيد الميلاد في عام 2022 يتغير لأن عائلتي كانت تتغير. كان والداي منفصلين بعد ما يقرب من 40 عامًا من الزواج. كان والدي يعيش في سكن مؤقت مستأجر. عندما أضاءت الأضواء في شارع أكسفورد، تم الكشف عن إعلان جون لويس ورفعت النزعة الاستهلاكية مستوى الصوت لتذكيرنا بأن عيد الميلاد قد وصل، ولم أجد نفسي في مزاج جيد. كنت آمنًا وبصحة جيدة، وهو أكثر مما يمكن أن يقوله الكثيرون في الشتاء. لم أكن أرغب في التخبط ولكن لم أتمكن من استدعاء أي بريق.

ولم يكن من المفيد أنني كنت أحاول بذل كل ما في وسعي للاستعداد لولادة طفلي الأول – بدءًا من غسل ملابس الأطفال إلى إنجاز أكبر قدر ممكن من العمل قبل وصولها. أثناء كتابة المقالات وتسجيل مقاطع الفيديو الترويجية للرواية التي ستصدر في الربيع، قلت لنفسي إن عيد الميلاد لا ينبغي أن يكون مشكلة كبيرة.

ومع ذلك، تمنيت أن أتمكن من الدخول إلى الروح. في بعض النواحي، سيكون هذا أول عيد ميلاد للطفل. كنت حاملاً في الشهر التاسع. لقد قرأت مقالاً جعلني أعتقد أنها ستكون قادرة على تذوق عشاء عيد الميلاد في السائل الأمنيوسي.

شريكي يحب عيد الميلاد – فطائر اللحم المفروم، وكعكة عيد الميلاد، وأناشيد عيد الميلاد، وسترات عيد الميلاد. وفي إحدى الأمسيات، سأل وهو يرتدي جوارب البطريق: “ألا يمكننا أن نبدأ بعض التقاليد الجديدة؟” كان يقصد بذلك، ألا يمكننا أن نبدأ تقليدًا له معنى يتجاوز حقيقة أنك تمارسه منذ أن كان عمرك خمس سنوات؟ اعتبرت. في العام السابق استعرنا تقاليد أحد الأصدقاء. إنها تصنع كعك القرفة في كل عيد الميلاد وتأكله مع بذور الرمان. بالتأكيد، كان لا بد أن تكون هناك أشياء أخرى كهذه يمكننا تجربتها.

لقد علقنا نجمة ورقية تكريما لأصدقائنا السويديين. لقد كانت جميلة بما فيه الكفاية. تذكرت أن العديد من اليابانيين يأكلون كنتاكي ولكني قررت عدم ذلك. لقد شاهدت مقاطع فيديو حول إنشاء أكاليل من البرتقال المجفف. سألنا الأصدقاء عن تقاليد عطلتهم. صديق برتغالي يأكل السمك. وأخرى تقضي اليوم مع شريكها في مشاهدة الأفلام وإضاءة الشموع. آخر يتبع قاعدة تقديم الهدايا: شيء واحد تريده، شيء واحد تحتاجه، شيء واحد ترتديه، شيء واحد تقرأه. واحد يزور أضواء عيد الميلاد كيو. بعض الأصدقاء غير المسيحيين لا يتعاملون مع الأمر بأهمية أكثر من عطلة البنوك. يدير أحد الأصدقاء حملة لجمع التبرعات من Trussell Trust. (إنها مصدر إلهام وأشجعك على التبرع لعملهم الممتاز.) لكنني ما زلت لا أتمتع بروح عيد الميلاد. حتى قائمة تشغيل emo Christmas التي كنت أستمع إليها بشكل نصف مثير للسخرية لم تنجح.

وفي الوقت نفسه، استمر المشرف على عيد الميلاد الجديد هذا. جاء أخي لمساعدة والدتي في تركيب الشجرة. لقد قمنا أنا وهو بتنظيم تخزينها. وبعد بعض المناقشة تم الاتفاق على أن يأتي والدي إلى منزل العائلة لتناول طعام الغداء. عندما قررنا ما سنفعله في اليوم، بدت رؤية التحديق في بعضنا البعض عبر غرفة الجلوس لساعات قاتمة للغاية. ثم تذكرت جميع الأصدقاء الذين أحبوا الذهاب في نزهة على الأقدام في عيد الميلاد. تم الاتفاق على أننا سنذهب إلى هامبستيد هيث.

لقد جاء اليوم، وأشعر بالسريالية. ركلني الطفل مستيقظا. تناولنا وجبة غداء شملت بذور الرمان وكرنب بروكسل. ثم توجهنا. ارتديت حذاءً مبطنًا بالصوف، ناعمًا ومسطحًا، اشتريته ليتحمل وزن طفلي. عندما وصلنا إلى المرج، كان الجو باردًا وواضحًا. ركض الكلب أمامنا وهو يشم الطريق. في مبنى البرلمان، كان هناك شخص يعزف أغنية عيد الميلاد بصوت عالٍ. كان شخص آخر يشرب الشمبانيا من مزمار بلاستيكي. كانت المدينة معلقة مثل غابة مرصعة بالجواهر أسفلنا.

لكن والدي لا يحب الحشود ولذلك بحثنا عن طريق أكثر هدوءًا. مشينا بالقرب من الأشجار التي كبرت مع مرور السنين. ضحكت علينا مجموعة من الغرابيات، ومررت بجوار كلب صغير. والدتي التي كانت تقدم عرضًا جيدًا، تعبت وطلبت الجلوس. كانت الشمس تنخفض بالفعل. لم تكن هناك أضواء متلألئة تتدلى من هذه الأغصان، ولا ملائكة، ولا شريط، ولا برتقال مسكر.

وفجأة شعرت به: انقضاض الزمن العظيم. آلاف الكلاب التي لا بد أنها ركضت تحت تلك الفروع. قمل الخشب الذي تجعد في الوحل غير مدرك للتاريخ. تجتمع أجيال العشاق غير الشرعيين وهم يرتدون الكشكشة والمعاطف الفضفاضة والصوف. ذهب كل شيء الآن. وتذوقت شعور الانقلاب المؤلم الحلو الذي شعرت به بعد اجتياز عام آخر، سليمًا في الغالب، معًا في الغالب. لقد كان شعوراً مختلفاً عن التألق لكنه كان كافياً.

في يوم عيد الميلاد، أخبرت شريكي أنه من بين كل ما جربناه، أود أن نأخذ ابنتنا في عيد الميلاد القادم لتنظر إلى شجرة قديمة كبيرة. بالنسبة لكل شيء آخر، سيتعين علينا اكتشاف ما تريد القيام به.