“كنت دائمًا مراقبًا غير متأكد ومرتبك”: مصور الحرب بيتر فان أجتمايل على مدار عقود على خط المواجهة | التصوير

صكان إيتر فان أجتمايل يبلغ من العمر تسع سنوات في أغسطس 1990 عندما خاضت أمريكا الحرب مع العراق للمرة الأولى. وبعد أن انبهر بموجة الحماسة الوطنية التي تلت ذلك، قام بقص وإعجاب رسم تخطيطي في إحدى الصحف يُظهر مجموعة الأسلحة التكنولوجية التي نشرها الجيش الأمريكي. وفي مقدمة كتابه المصور الجديد، انظر إلى الولايات المتحدة الأمريكية: يوميات الحرب والوطنيكتب: “كان هذا أمرًا مثيرًا للغاية بالنسبة لطفل سريع التأثر وشعر وكأنه منبوذ غريب الأطوار ولديه الكثير من الوقت ليحلم”.

نشأ فان أجتمايل، الذي ولد في واشنطن العاصمة، في “الطبقة المتوسطة” في بيثيسدا بولاية ماريلاند وحصل على شهادة في التاريخ من جامعة ييل، وهو الآن مصور حربي متمرس ومصور صحفي لدى وكالة ماغنوم للصور. وهو أيضًا مفكر عميق، كما أخبرني في وقت ما، غالبًا ما يشعر بأنه “عالق داخل رأسي”. ويصف الكتاب، الذي يجمع بين تقاريره الصحفية عن العراق وأفغانستان وصورًا مقلقة للحياة الأمريكية اليومية، بأنه “مجموعة من الأجزاء من حقبة ما بعد 11 سبتمبر”. يتخلله في كثير من الأحيان تأملات شخصية عميقة وتساؤلات ذاتية، كما أنه عبارة عن محادثة مشحونة مع نفسه حول طبيعة مهنته وأخلاقياتها الشائكة.

يقول: “بالنسبة لي، الكلمات والصور، وكذلك التفاصيل الشخصية عن حياتي، كلها جزء من عملية أكبر بقدر ما هي وسيلة لاستكشاف ما أفعله، ولماذا أفعله”. أنا مضطر للقيام بذلك. وبالمثل المحادثات التي أجريتها مع المصورين الآخرين، ولكن أيضًا مع أفراد العائلة والأصدقاء المقربين. لقد تعلمت أن معالجة مخاوفك وعيوبك وقلقك يساعدك على فهم نفسك وتقليل الشعور بالوحدة.

الجزء الأول، وهو أحد أكثر الأجزاء كشفًا، هو ذكرى محادثة أجراها مع والديه في منزلهم في إيستون بولاية ميريلاند في عام 2005. كان عمره 24 عامًا، وكانت حرب الخليج الثانية جارية، وكان قد أخبرهم للتو أنه كان على وشك الذهاب إلى العراق لأول مرة كمصور فوتوغرافي مع الجيش الأمريكي. ومن غير المستغرب أن يكون رد فعلهم مزيجًا من الحيرة والقلق. يقول له والده، في إشارة إلى افتتانه الدائم بالحرب: “القلق الأكبر الذي يراودني هو أنك ستتخلص منه في مرحلة ما”. “ما يخيفني بالطبع هو أنك لن تتاح لك الفرصة للخروج منه.”

الآن، يبلغ فان أجتمايل 43 عامًا، وقد تخلص أخيرًا من هذا الكتاب، ودخل في فترة من التأمل الذاتي العميق. قال لي عبر الهاتف من باريس، حيث يعيش الآن: «لفترة من الوقت، أعاني من أزمة مستمرة مع نفسي وما يمكن أن تسميه الارتباك الأخلاقي لوجودي». “تقليديًا، من المفترض أن يعمل المصورون من موقع السلطة والانفصال الواضح، لكنني لم أتعلق بذلك أبدًا. بالنسبة لي، المهني والشخصي مرتبطان ببعضهما البعض. في هذا الكتاب، أردت أن أوضح أنني كنت دائمًا مراقبًا غير متأكد ومرتبكًا

لن يكون استجوابه العميق للتصوير الفوتوغرافي، وخاصة أعماله، مفاجئًا لأي شخص مطلع على كتبه السابقة، مثل ليلة الديسكو سبتمبر 11 (2014)، الأز في عتبة (2017) و آسف للحرب (2021). يتعامل كل منهم بطرق مختلفة مع استياء أمريكا ما بعد 11 سبتمبر، وإلى حد ما، استياءه من التصوير الفوتوغرافي. يجمع مجلده الجديد صورًا منها جميعًا، وقد قام بتسلسلها في دمج متنافر للكلمات والصور في كثير من الأحيان. التعليقات وحدها تعطي بعض الإحساس بالطبيعة العميقة لتقاريره الصحفية من العراق وأفغانستان: “طفل يتعرض للضرب في فوضى الغارة”؛ “قبل الكمين” ؛ “””آثار التفجير الانتحاري”””.

غالبًا ما تثير الصور ذكريات مؤلمة ولكنها معبرة من الوقت الذي قضاه في العمل جنبًا إلى جنب مع الجنود الأمريكيين، الذين كان يعتمد عليهم من أجل سلامته، وفي بعض الحالات، أصبح صديقًا لهم، لكنه ظل في النهاية بعيدًا عنهم باعتباره غير مقاتل. وهو ماهر في كتاباته فيما يمكن تسميته بالاستخفاف المحمل. وجاء في أحد المقاطع القصيرة والمثيرة للقلق إلى حد ما: “أثناء مرورنا بمقبرة إسلامية، توقف القسيس الذي كان يرافقنا للتبول. وصفه بأنه “بول مقدس”. جملة أخرى تستحضر الفوضى الدموية التي نتجت عن غارة ليلية على منزل في الموصل، والتي أصبحت حقيقية للغاية من خلال الصورة المصاحبة: “صبي، مختل بالعنف، قفز على جندي حطمه”. وجهه بعقب البندقية

وهو يصور جنودًا أثناء القتال، في دورية وسط السكان المحليين غير المبالين أو المعادين بشكل واضح، وهم يستريحون في أماكنهم الضيقة ويتم الاعتناء بهم في المستشفيات الميدانية بسبب الإصابات المروعة التي غالبًا ما تسببها السيارات المفخخة. وفي وطنه، أصبح صديقًا لفترة وجيزة لجندي شاب فقد ساقه في هجوم صاروخي على قاعدة أمريكية. شربوا معًا وتبادلوا أفكارهم. بعد ذلك، كما يقول فان أجتمايل: “أصبحت الخطوط غير واضحة… لم يكن من المفيد أن تكون صديقًا، بينما تلتقط أيضًا صورًا يمكن أن تكون صارخة ووحشية”. في النهاية انجرفنا بعيدًا

ينتقل السرد فجأة من بغداد والموصل إلى كنتاكي وواشنطن العاصمة، ومن السهول الصحراوية وسلاسل الجبال الشاسعة إلى خط الصدع الاقتصادي الوحشي لطريق إيت مايل، الذي يمر عبر ديترويت، ويفصل الطبقات المتوسطة في المدينة، ومعظمها من البيض، عن سكان المدينة. فقراء المناطق الحضرية في الغالب من السود. وتشير الصور الأميركية التي التقطها فان أجتمايل إلى السخط المتصاعد الذي استغله دونالد ترامب والحزب الجمهوري منذ ذلك الحين لخطاباته التحريضية. في ولاية ماريلاند، مسقط رأسه، قام بتأطير شخصية وحيدة ترتدي رداءًا أبيض وقلنسوة تسير في غابة خالية باتجاه حفل تعريفي لـ Ku Klux Klan.

يقول فان أجتمايل: “كلما فهمت المكان أكثر، قلت قدرتي على توقع ما سيحدث. ولكن عندما كنت أصور في مناطق الطبقة العاملة الريفية البيضاء قبل وصول ترامب إلى السلطة، كان بإمكاني بالتأكيد توقع القوى التي انتخبته. وفجأة سمعت أشياء عنصرية مجنونة لم أسمع بها من قبل وكان الأمر غير مريح للغاية. كل ما تحتاج إليه هو أن يمنح شخص يتمتع بسلطة سياسية الترخيص لأسوأ غرائز الناس ثم تخلع القفازات.

وفي كل هذا، لا يسع المرء إلا أن يتساءل عن التداعيات النفسية المترتبة على انخراطه العميق والمستدام في الصراعات العنيفة والاضطرابات الاجتماعية. في الكتاب، يصف بوضوح حالته الذهنية في مرحلة ما بعد العراق، حيث قضى الليالي “مستيقظًا حتى الفجر في تدخين السجائر ومشاهدة مقاطع فيديو للمعارك بالأسلحة النارية على موقع يوتيوب على الرغم من أنني بالكاد أستطيع النظر إلى الصور الفوتوغرافية الخاصة بي”. مع العائلة والأصدقاء، أصبح محرجًا ومنعزلاً، “غاضبًا جدًا لدرجة أنه لم يتمكن من إيصال ما رأيته وشعرت به”.

إن الكتاب، بكل ما يحتويه من مجموعة فوضوية وممزقة ومتنافرة من الصور والكلمات والاعترافات، هو، كما يبدو، تتويج لعملية طويلة من الشفاء الذاتي. ويصفه بشكل واضح بأنه الفصل الأخير. ويقول: “هناك شيء نرجسي في المشروع برمته، لكن النظر المستمر إلى الداخل هو وسيلة تجعلني أنظر إلى الخارج”. أشعر بالفخر به، وهناك تعقيد وغموض فيه، ولكن، مثل الصور الفوتوغرافية، بالكاد يبدأ في خدش سطح ما مررت به.

في الوقت الحالي، ترك كاميرته وبدأ الرسم، بشكل أساسي “الصور التجريدية والتصويرية” المبنية على ذكرياته وصوره الفوتوغرافية. ويصفهم بأنهم “بشعون ومزعجون بعض الشيء”، وهو أمر ربما لا يثير الدهشة. قال مازحًا: “لدى ماغنوم تقليد طويل من أن يصبح المصورون الجيدون رسامين متوسطي المستوى، لكنني أحاول ذلك وأعجبني”. اليد تتولى المسؤولية من الدماغ. إنه يمنحني الكثير من السلام