مذكرات غزة الجزء السابع: أنا ضعيف، أنا ضعيف. لكني أريد أن أعيش’ | التنمية العالمية
الجمعة 20 أكتوبر
8 صباحا لم أكن أعتقد أبدًا أنني، في الثلاثينيات من عمري، سأصبح كواحد من هؤلاء المسنين الذين يستيقظون ويتفقدون صحف النعي لمعرفة من مات. في حالتي، الإنترنت وليس الصحيفة – إذا كان لدينا اتصال – وأنا أتحقق لمعرفة ما إذا كان أي شخص أعرفه قد مات في الغارات الجوية والقصف. أما بالنسبة للعمر، فأنا أعتقد أنك كبير في السن كما تشعر، وفي هذه الأيام أشعر بالشيخوخة. قديم جدا.
لقد ماتت عائلة بأكملها أعرفها. لم نكن قريبين، لكن الأمر مختلف تمامًا عندما تطابق الوجوه مع الأسماء؛ عندما تتذكر التفاعلات. لقد كانوا أناسًا من لحم ودم وذكريات لم يعد لهم وجود. فكرة أن أكون على قيد الحياة لمدة دقيقة ثم أموت في الدقيقة التالية تخيفني.
بالأمس، تم قصف الكنيسة في غزة التي كانت تحتمي بها العديد من العائلات المسلمة والمسيحية. أعلم أن صديقي وزوجته وابنته بخير. أتصل اليوم للاطمئنان عليه. ويقول: “حتى الآن، ما زلنا نعمل على إخراج الناس من تحت الأنقاض”. “توفي أحد أقاربي والآخر في المستشفى في حالة حرجة”.
ويقول إنهم ليسوا في حالة تسمح لهم بالتفكير في الخطوات المستقبلية. أشعر بالعجز. أتمنى أن أكون هناك من أجله.
10 صباحا أحمد، الابن الأوسط لعائلتنا المضيفة، هو شخص مفيد للغاية. وهو يعمل دائمًا على مساعدة العائلات التي تم إجلاؤها في العثور على مكان للإقامة؛ توفير بعض الضروريات الأساسية مثل الملابس والأحذية والحليب؛ أو إرشادهم حيث توجد خدمات معينة.
وهو يتناول فنجانًا من القهوة، ويشاركنا التأثير الهائل للوضع على سبل عيش سكان غزة: “لقد حصل أحد أصدقائي أخيرًا على دخل جيد من خلال عمله كمبرمج مستقل عبر الإنترنت. طوال الأسبوعين الماضيين، لم يقم بأي عمل. لقد اتصل بي وأخبرني أن المال قد نفد”.
بالنسبة للعديد من سكان غزة، كان العمل الحر بمثابة “تذكرة” للخروج من البطالة. للمرة الأولى، لم يكن سكان غزة بحاجة إلى عبور الحدود أو الحصول على جواز سفر معين ليتم قبولهم – كل ما كانوا يحتاجون إليه هو جهاز كمبيوتر محمول، واتصال بالإنترنت والكهرباء، والآن اختفت حتى هذه الأشياء.
وأتساءل عن العمال اليوميين: السباكين، وعمال النظافة، والنجارين. كيف تمكنوا من تحمل هذه الأوقات الرهيبة؟ لأن الكوارث تأتي بثمن. كيف يمكنهم شراء كل احتياجاتهم دون أي دخل؟ أفكر في رواد الأعمال الشباب الذين أعرفهم، والذين بدأوا مشاريع صغيرة بفضل موهبة لديهم أو فجوة ملأوها في السوق. والآن بعد أن دمرت أو تضررت معظم متاجرهم، أشعر بالقلق بشأن مستقبلهم.
وقت الظهيرة أريد أن أقف وأصرخ.
هذه هي الجمعة الثانية منذ بدء الوضع برمته. أيام الجمعة هي عندما تجتمع العائلات لتناول طعام الغداء، ويخرج الأصدقاء للمتعة ويسترخي الناس. بالنسبة لنا، نحن محاصرون، ممتلئون بالخوف، ننتظر المجهول.
يقتلني أن أرى على الإنترنت صورًا لطوابير طويلة من الأشخاص ينتظرون شراء iPhone 15 بينما ينتظر سكان غزة في طوابير طويلة للحصول على الخبز والماء لعائلاتهم. أكره أن الكثير من الناس حول العالم لا يدركون أننا موجودون، وأننا نموت كل يوم. أريد أن أبكي… وأحتاج بشدة إلى عناق.
6 مساءا وتحاول الأسرة المضيفة منذ الأمس تأمين الماء الصالح للشرب. قد تستمر المياه المتوفرة لدينا لمدة يوم أو يومين. ولم ينجحوا حتى الآن، لكنهم أكدوا لي أنه لا يوجد ما يدعو للقلق. أنا قلق.
قررت أختي تقليل كمية الطعام والحلويات التي تقدمها للقطط. احتل طعامهم وأغراضهم المساحة الأكبر في الحقائب التي أخذناها، لكنها تقول إننا لسنا متأكدين من المدة التي سيستمر فيها هذا الوضع، وعلينا الاحتفاظ بأكبر قدر ممكن.
تبدأ القطط بالمواء والذهاب إلى الحقيبة لمحاولة الحصول على علاج. في البداية، ترفض منحهم أي شيء، لكنها تستسلم بعد ذلك وتقدم لهم المكافآت.
10 مساءا أستلقي على الأريكة لأحصي بركاتي لهذا اليوم. أتذكر أن قطتي قفزت فوق بطني وبدأت في الخرخرة؛ أخبرني أحمد أن صاحب متجر يبيع المنتجات بأسعار أقل لمن تم إجلاؤهم لأنه يريد المساعدة؛ شاهدت فيديو قصيرًا لأطفال غزة وهم يسبحون في البحر. و- أوه، ما زلت على قيد الحياة.
السبت 21 أكتوبر
8 صباحا كان الانفجار هذا الصباح قويًا جدًا لدرجة أنني شعرت حرفيًا بجسدي يرتفع فوق الأريكة التي كنت مستلقيًا عليها.
وكان المنزل المستهدف على بعد أمتار. أستيقظ مرعوبًا، محاولًا الحصول على القطط مع أختي، لكن هذه المرة لا أستطيع. هناك طنين ورنين عالي في أذني لدرجة أنني لا أستطيع التركيز. لا أستطيع التوازن سواء.
حصلت أختي على القطط، وجلسنا على الأرائك، كالعادة، في انتظار إشارة التحرك. وبعد دقائق تفتح باب البلكونة فلا نرى شيئا من الغبار. في وقت لاحق، يذهب أحمد للتحقق ويرى ما يحدث. يعود أحمد – أحمد المتحمس الإيجابي – يغطي جسده بيديه، وكأنه يحاول أن يحتضن نفسه. يبدو تائهاً…إنه خائف.
بعد الترويج للنشرة الإخبارية
إلى متى سيستمر هذا الكابوس؟ حتى متى؟
9 صباحا معظم نوافذ منزل العائلة المضيفة تحطمت بسبب القصف. عندما أفتح باب المرحاض، أدرك أن النافذة المتوسطة الحجم قد سقطت، تاركة مساحة كبيرة مستطيلة من الضوء وتظهر نافذة المبنى المجاور. أعود إلى الوراء وأعود. يقول الجد: «ادخل وافعل ما تريد. أعدك أنه لن ينظر أحد. أرفض بأدب قائلاً إنني سأنتظر حتى يتم تغطيته.
هناك العديد من الأشياء الجديدة التي أجبرت نفسي على الاعتياد عليها منذ أن بدأ هذا الوضع الرهيب برمته، ولكن قضاء حاجتي في منطقة مفتوحة حيث يمكن للناس مشاهدتها ليس واحدًا منها.
وقت الظهيرة أتيحت لي الفرصة للتحدث مع صديقتي للاطمئنان عليها بعد خمسة أيام من المحاولات الفاشلة. تخبرني أنها التي أخلت منزلها وتعيش في خوف مع أطفالها، تطوعت للاطمئنان على جميع زملائها لتقديم الدعم المعنوي لهم. لا أستطيع أن أصدقها. هل هي قادرة على امتصاص كل الطاقة السلبية للآخرين، وهل هي مجهزة بالكامل بما يلزم لجعلهم يشعرون بالقوة؟ وأتساءل في غزة من الذي يساعد النجدة؟ أولئك الذين يحاولون إحداث تغيير إيجابي صغير.
كما أتلقى رسالة من صديقة في الخارج تخبرني فيها أنها مندهشة من مرونتي وكم أنا شخص قوي. ومن قال لها ذلك؟ إن بذل قصارى جهدك من أجل البقاء لا يعني المرونة. أنا أحب وأريد أن أعيش الحياة إلى أقصى حد. أريد السفر والاستماع إلى الموسيقى وتعلم ثقافات جديدة. لا أريد أن أركض للنجاة بحياتي. لا أريد أن أصلي كل يوم أعيشه لأرى شمس اليوم التالي. أنا لست مرنة. أنا ضعيف، أنا ضعيف. لكني أريد أن أعيش.
في غزة، يعتبر طلب الدعم النفسي والاجتماعي من المحرمات بالنسبة للبعض، ويفضل الناس العيش في العار بدلاً من التحدث بصراحة عن مشاكلهم. وبالنسبة للآخرين، فإنهم منشغلون جدًا بتوفير الضروريات لعائلاتهم لدرجة أنهم لا يستطيعون حتى التفكير في الاعتناء بأنفسهم. أعتقد أن كل سكان غزة في حاجة ماسة إلى العلاج.
4 مساءا لأول مرة منذ أن تم إجلاؤنا إلى هذا المنزل، لم تقم الجدة بإعداد الغداء. وتقول: “أنا آسفة جدًا”. “لسبب ما، لا أستطيع الطبخ اليوم.”
لكن الجميع يعرف السبب؛ هذه المرأة القوية، التي بذلت قصارى جهدها للحفاظ على قوة أسرتها وضيوفها خلال هذه الأوقات الصعبة، تشعر بالخوف. ترى الموت من حولها وتجد نفسها عاجزة في وجهه.
6 مساءا مازلنا نعاني من نقص مياه الشرب. وبعد محاولات عديدة، لم يتمكنوا إلا من ملء خمس زجاجات فقط.
لقد أعطوني أنا وأختي واحدة، لكننا نعيدها. لا تزال لدينا زجاجتان معنا، وسيستفيدون منهما أكثر. أنا قلق من أنه لن يكون هناك مياه للشرب قريبًا.
8 مساءا جالسين على الأريكة، لا يركزون على أي شيء، ويسمعون القنابل من وقت لآخر، تبدأ أختي وأحمد محادثة حول المسرح. يتحدثون عن تاريخ المسرح في العالم العربي وعن أشهر المسرحيات التي تركت أثراً في الثقافة والنظرة العامة. يشاركون توصياتهم لمسرحياتهم المفضلة.
أنا معجب بمدى استمتاعهم بالمناقشة العادية التي قد يجريها أي شخصين حول العالم.
أعود بذاكرتي إلى المحادثة التي أجريتها في وقت سابق اليوم مع أحد الأطفال. سألتني إذا كان بإمكاني الحصول على قوة خارقة، أي واحدة ستكون؟ أخبرتها أنني أريد أن أكون غير مرئي. لقد غيرت رأيي – أريد القوة العظمى لأكون طبيعيًا، وأن أعيش حياة عادية وأناقش الموضوعات اليومية.
