مذكرات غزة الجزء 22: “أشعر بالذنب لكوني على قيد الحياة بينما الآخرون يموتون” | التنمية العالمية
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc69f/bc69ff3f2c39092240b1740ce7635d2eb13ff23a" alt=""
الثلاثاء 14 نوفمبر
7.45 صباحا انها تمطر. أصبح الجو باردًا جدًا فجأة. عندما تم إجلاؤنا، كنا نرتدي ملابس صيفية – لقد تم إجلائي مرتديًا سروالًا قصيرًا وقميصًا. اشتريت سترة بالأمس لأنني توقعت أن يحدث هذا. أرتدي السترة وأغطي نفسي ببطانية.
قلبي يتوجه إلى جميع الموجودين في المدارس والمستشفيات والذين فروا مؤخرًا ولم يجدوا سقفًا ليجلسوا تحته بعد. ما الذي يفكر فيه الآباء الآن – هل يعانقون أطفالهم بشدة حتى لا يشعروا بالبرد؟ كم من الناس سوف يمرضون؟ كم منهم سوف ينجو؟
بدأ الجو يصبح أكثر برودة منذ فترة ولكن ليس بقوة اليوم. قبل يومين، كانت أختي تتحدث مع صديقتها ووالدتها التي تم إجلاؤها إلى إحدى المدارس. وقالت لها الأم، التي هربت وهي ترتدي ملابس صلاة خفيفة، إن لديها فقط بطانية خفيفة تغطي بها بطنها لتنام ليلاً.
إلى متى سيستمر هذا البؤس؟
9 صباحا وأخيراً تظهر شمس خجولة. أخرج إلى الشارع بعد أن كنت من القلائل الذين بقوا في الداخل. يحاول الناس العثور على الأشياء التي تساعدهم على البقاء. أنا أنظر عن كثب إلى ملابس الناس. لا يزال معظم الرجال يرتدون السراويل القصيرة، وجميعهم يرتدون قمصانًا قصيرة الأكمام. وترتدي النساء ملابس خفيفة أيضًا. ولم تعد رؤية الملابس الممزقة على الناس تفاجئني. الشوارع موحلة ولكن الجميع تقريبًا يرتدون النعال.
10 صباحا أثناء شراء بعض الأغراض، التقيت بصديق ينتظر في الطابور لشراء خبز الصاج. يقول: “لقد كنت أقف هنا منذ أكثر من ساعتين”. “في المطر؟” أسأل متفاجئًا. هو فقط يعطيني ابتسامة ضعيفة.
يظهر صبيان يبلغان من العمر حوالي 9 و10 سنوات. يحملان كمية كبيرة من الخبز الذي جلبوه من مكان آخر – ربما منزلهم أو شخص ما صنعه لهم – ويريدون بيعه. بمجرد أن يراهم الأشخاص الموجودون في الصف، يغادرون قائمة الانتظار ويركضون نحوهم.
الأولاد مغطاة بموجة الرجال. يريد كل رجل أن يأخذ الأولاد ماله ويعطوه الخبز. أحد الصبية يغطي رأسه بيده. رجل يمسك الصبي الآخر من ياقته ويصرخ فيه ليعطيه الخبز. صديقي هناك أيضًا، يحاول الوصول إلى أحد الأولاد لكنه يفشل.
أقف ساكنًا، مصدومًا من المشهد. وفجأة، يعود الجميع مسرعين إلى الخط. ثم أرى رجلاً يأخذ كل الخبز. “ماذا حدث؟” أسأل صديقي.
“هل ترى ذلك الرجل هناك؟ ألقى فاتورة كبيرة على الأولاد واشترى كل شيء. لقد فقدت 10 أماكن في السطر. سأضطر إلى الانتظار لمدة نصف ساعة أخرى.”
في البداية، لم يشتر أحد تقريبًا خبز الصاج لأنه كان رقيقًا جدًا. الآن، الناس يشترون أي شيء إذا كان لديهم المال. الوضع يزداد سوءا في الثانية.
أنا اذهب إلى متجر… وابحث عن البسكويت! لا أستطيع أن أصدق ذلك. لاحظت أن الناس يأخذون البسكويت، ويذهبون إلى أمين الصندوق للدفع، ثم يعيدونه – البسكويت معروض للبيع بثمانية أضعاف السعر الأصلي. ولأنني مبارك ولدي المال، يمكنني شراء بعض منه. مدخراتي تتبخر، لكن كل ما يهمني هو البقاء على قيد الحياة هذه الأيام.
أحد المواضيع التي تظهر دائمًا في أي نقاش مع الأصدقاء هو الشعور الرهيب بالذنب – المتمثل في امتلاك المال بينما لا يمتلكه الآخرون؛ وأن يكون لديك سقف فوق رأسك وبعض الطعام بينما لا يوجد البعض الآخر؛ من البقاء على قيد الحياة بينما يموت الآخرون.
أسمع امرأة في الشارع تقول أننا لن نموت من الخوف بل من الحزن. لا أتذكر الوقت الذي لم يكن فيه قلبي يتألم. حتى في اللحظات الإيجابية، هناك شعور داخلي بأننا لن نخرج على قيد الحياة.
وقت الظهيرة ولا تزال آلاف العائلات تفر باتجاه منطقتنا. كل يوم أسمع قصة مروعة تلو الأخرى. أسمع عن رجل والدته لا تستطيع المشي بعيداً؛ لقد بذلوا قصارى جهدهم للعثور على كرسي متحرك لها لكنهم لم يتمكنوا من ذلك. لذلك أحضروا كرسي مكتب بعجلات وقام بدفع والدته ببطء لساعات.
أرى جارًا عجوزًا يبحث عن الطعام. “لقد فقد والداي منزلهما، وخسرت شقتي، وخسرت شركتي. إذا تمكنا من الخروج على قيد الحياة، إلى ماذا سنعود؟”
لا أستطيع أن أصدق أذني. كان هذا الشاب مجازفًا. وعندما لم يتمكن من العثور على وظيفة، قرر عدم الاستسلام وأنشأ شركته الخاصة، مستخدمًا مهاراته التقنية والبرمجية. أمضى أكثر من عامين في محاولة تأسيس شركته. وأخيراً بدأ، وكان يتصل بكل شخص يعرفه للترويج لعمله.
ويقول: “إن اهتمامنا الرئيسي هو الماء”. “ابي [who holds a PhD] هي شرطة المرحاض. لا يُسمح لنا بشطف المرحاض في كل مرة. فأمرنا أن نضع في البئر قوارير كبيرة، حتى لا يمتلئ ماء، ولا ينزل منه إلا القليل عند الدفق.
7 مساءا هل سيحدث أي فرق إذا كتبت عن الغارات الجوية والقصف؟ هل يستحق الأمر أن نكتب عن الاثنين القريبين منا، في الشوارع التي نمر بها أنا ومئات من الناس ست مرات في اليوم لشراء أغراضنا؟ هل أكتب عن الشعور الدائم بالخوف على حياتنا وعلى من نحن مسؤولون عنهم؟ هل يجب أن أتحدث عن العجز واليأس الذي نمر به جميعًا؟ هل يهم؟
8 مساءا انها تمطر. إنه بارد. الرعد قوي جدا. لدي صديق كان دائمًا من محبي الشتاء. كانت تكره الصيف. أتلقى منها رسالة: “هذه المرة الأولى منذ 40 عامًا أكره الشتاء”.
عندما كنت في العشرينات من عمري، كنت أنتظر المطر دائمًا لأمشي فيه. لقد رافقني كل أصدقائي في إحدى تلك اللحظات المجنونة. لن نحمل حتى المظلات. يذكرني أحد الأصدقاء عندما خرجنا لتناول الطعام كنافة [a Middle Eastern dessert] في المطر. “كم كنا مجانين؟ لكن تلك الأوقات كانت تستحق العناء.”
9 مساء أقوم بتشغيل بعض الموسيقى دون ارتداء سماعات الرأس. لا يهمني إذا كان الوقت متأخرا. أسمع أغنية أحببتها. من الغريب أن تستمع إلى أغنية مئات المرات دون أن تركز أبدًا على كلماتها. لأول مرة أسمع قول المطرب:
اتضح أن هناك يوم! فلماذا أعاني… بعيدًا في الظلام؟
لو أن الضوء يمر عبر الجدران الكبيرة… أنتمي إلى مكان خاص
هل ستنتهي ليالينا الممطرة؟ هل سنرى النور مرة أخرى؟
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0900/f09001deb5940ad1f4e1ca4e2cd655ccc0b28ea1" alt="أربعة أطفال صغار، أحدهم يبكي، يُنقلون على نقالة المستشفى على طول الطريق بينما يسير الكبار بجانبهم"
اكتشاف المزيد من شبكة الريان
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.