مراجعة برشلونة بقلم ماري كوستيلو – حكايات مؤرقة عما لا يمكن قوله | قصص قصيرة

تإليكم لحظة من قصة عنوان هذه المجموعة الجميلة والمحطمة بهدوء عندما تتذكر بطلة الرواية أنها كانت مع صديقها السابق: “كانت ترغب تقريبًا في العودة إلى تلك الأوقات، إلى إخلاص الوجود الذي شعرت به آنذاك، والذي يتدفق عبر كل منها وأخرى، الصباح الذي تقضيه في السرير عندما تخطر على بالها فكرة ربما كانت تخصه. هذه الصورة المضيئة للاتحاد تتناقض بشكل حاد مع الانفصال الوحيد ليس فقط عن علاقة بطل الرواية الحالية، ولكن أيضًا عن جميع العلاقات في هذا الكتاب.

“برشلونة” هي المجموعة الثانية من القصص القصيرة والعمل الروائي الرابع للكاتبة الأيرلندية الحائزة على جوائز ماري كوستيلو. تدور أحداث معظمها في أيرلندا وتركز جميعها على شخصيات أيرلندية، انتقل العديد منهم من خلفيات زراعية لمتابعة وظائف تعليمية: أمين مكتبة، ومحرر نسخ، وأكاديمي. إن وحشية الحرب الأهلية الأيرلندية – “أنت تعرف كيف كانت الأمور، الأخ ضد الأخ، والأب ضد الابن” – يتردد صداها في الخلفية، جنبًا إلى جنب مع الحروب الأخرى، حيث يستكشف كوستيلو العنف الكامن وراء الصمت المؤلم في الحياة المنزلية.

العلاقات التي تم تصويرها في هذه القصص القوية المؤرقة تشمل حالات الزواج التي وقعت في إيقاعات التعايش غير التواصلي. يستكشف كوستيلو أيضًا الانفصال في العلاقات بين الوالدين والطفل، كما هو الحال في نهاية القصة الأخيرة، خط القتل: “كيف يمكنني أن أخبر والدي أنه ربما كان من الأفضل له ولوالدتي أن يظلا بلا أطفال، أو أنني ربما كنت أفضل”. هل لم يولدوا، أو على الأقل لم يولدوا لهم؟

هذا السؤال “كيف يمكنني أن أقول …؟” يمكن طرح هذا السؤال في كل واحدة من هذه القصص التسع، حيث يتم استكشاف الصمت لكشف ما لا يمكن قوله. موضوعها الذي لا يمكن وصفه، والذي لا يمكن قوله هو القسوة – سواء كان ذلك تجاه بعضنا البعض، أو تجاه الحيوانات: الماشية والكلاب والضفادع والخيول. استشهد كوستيلو بـ حياة الحيوانات، وهو كتاب تاريخي عن حقوق الحيوان من تأليف جي إم كوتزي، باعتباره تأثيرًا رئيسيًا، وقد ظهرت مخاوفه طوال الوقت (حتى أن كوتزي يظهر كشخصية في عند البوابة). بطلة قصة العنوان، برشلونة، تحاكي مباشرة شخصية كوتزي المتكررة إليزابيث كوستيلو في وصف ماشية والدها التي يتم نقلها إلى المسلخ بأنها “محرقة… وكلنا متواطئون». في My Little Pyromaniac، يشهد الراوي صديقًا سابقًا يضرب كلبه: “لقد أرجح كفه المفتوحة وضرب جانب رأسها بقوة كبيرة. وقبل أن تعرف ما حدث، وقبل أن يصحح رأسها نفسه، ضربها مرة أخرى، فصرخت وانسلت بعيدًا في الظل. إن الضمير المؤنث يجعل من السهل قراءة هذا على أنه رجل ضد المرأة – وهو مثال آخر يدعونا فيه المؤلف إلى قراءة العنف ضد الحيوانات على أنه مماثل للعنف ضد البشر.

عندما يرى راوي Deus Absconditus رجلاً يبكي، يفكر على الفور: “من فعل هذا بك؟”، ليتساءل لاحقًا: “لماذا افترض أن معاناته قد سببها آخرون؟ ربما يكون قد ارتكب شيئًا ما بنفسه، جريمة ما». إن الانزلاق بين المتسبب والمتسبب هو اعتبار متكرر. في فيلم The Choc-Ice Woman، تتذكر فرانسيس أنها شعرت بالإحباط الشديد من سلبية زوجها فرانك لدرجة أنها أجبرته على الكشف عن أن والده بالتبني “كان وحشيًا تجاه الجميع وفي كل شيء”، وأطلق النار على كلبهم لأنه “أسقط دلوًا من الحليب، لهذا السبب. هذا ما يفعله الغضب.” اكتشفت فرانسيس أيضًا أن فرانك المسالم على ما يبدو هو زاني متسلسل، مما يصيبها بالكلاميديا ​​وبالتالي يجعلها عقيمة. ضحية وحشية واحدة تصبح مرتكب جريمة أخرى. بدورها، لم تخبر فرانسيس فرانك أنه يحمل المرض.

في بعض الأحيان، وسط سلاسل معقدة من القسوة، يقدم كوستيلو لحظات متعالية من الاكتمال: “كان لدي إحساس غريب بتغير الزمن والضوء يتحرك حول رأسي … إحساس، مثل ديجا فو، لكنه إحساس أدركت فيه كل شيء في وقت واحد. لقد تفكك الزمن الحاضر، وتعايش الماضي والحاضر والمستقبل. للحظة كان لدي معرفة بالخلود. ويواصل الراوي في “عند البوابة” مقارنة هذا الإحساس الاستثنائي بتلك التي عاشها الراوي في قصة بورخيس. وتتأمل: “في النهاية، بكى شفقة على الكون الذي لا يمكن تصوره”.