مراجعة روبي ويليامز – أربع ساعات من التحديق الكئيب في السرة من النجم الكبير في ملابسه الداخلية | روبي ويليامز

رأوبي ويليامز لا يرتدي أي بنطال. يجلس نجم البوب ​​متربعًا على سريره في قصره في لوس أنجلوس، ويشاهد ماضيه على جهاز كمبيوتر محمول مغبر: مجموعة من لقطات الأرشيف من وراء الكواليس التي تنتقل من جنون المعجبين بفيلم Take That إلى الفيلم الشهير الذي يحظى بشعبية كبيرة -جولات من عصره المنفرد إلى رحيله المؤلم عن قلب روح العصر. لماذا يحتاج إلى القيام بذلك في سرواله غير واضح. هل من المفترض أن تكون استعارة للطبيعة الحميمة غير المحظورة لهذه السلسلة الوثائقية؟ إشارة إلى حقيقة أن هذا هو روبي: صريح وغير مفلتر؟ أو ربما تكون مجرد علامة على أن ويليامز هو استعراضي بالفطرة (كما لو كنا بحاجة إلى شخص آخر).

مهما كان السبب، فإن الملابس الداخلية لا يسعها إلا أن تؤكد على الأجواء الأنانية. هو في الغالب ويليامز في اللقطات، والشخصية الرئيسية الأخرى الوحيدة هي شريكه في كتابة الأغاني جاي تشامبرز (الذي صور معظمها). وباستثناء ظهور قصير من زوجته عايدة فيلد، لا يوجد أي متحدثين آخرين أيضًا. هذا هو ويليامز على ويليامز: مونولوج خانق، يحدق في السرة، مدته أربع ساعات ألقاه روبي في الماضي والحاضر، ويحدد الاكتئاب والقلق والإدمان الذي رافق نجوميته ويبدو أنه ميز حياته بأكملها.

حسنًا، ربما ليس طوال حياته. الفيلم الوثائقي، الذي أخرجه جو بيرلمان (لويس كابالدي: كيف أشعر الآن)، يبدأ العمل مع Take That – “الفرقة البريطانية الأكثر شعبية منذ فرقة البيتلز!” تقول سيلا بلاك، أثناء الوميض الأولي للقطات التليفزيونية الممتعة – لم تقدم أي معلومات عن طفولة ويليامز. قبل عايدة، كانت حياته الرومانسية أيضًا غارقة في الغموض: هناك الكثير من اللقطات لعطلة عام 2000 مع جيري هاليويل، لكن ليس من الواضح أبدًا ما إذا كانت هذه العناصر في الواقع.

وبدلاً من ذلك، حصلنا على رحلة واضحة عبر مسيرة ويليامز الحافلة بالإصابة. يغادر Take That غاضبًا من الصبي الذهبي Gary Barlow، ثم يذهب في رحلة لمدة عام (“كنت للتو في Groucho أقوم بالكثير من فحم الكوك”). تعثرت عودته المنفردة، بالشراكة مع تشامبرز، في البداية قبل أن تصل إلى الستراتوسفير. ثم يبقى في منطقة النجومية لمدة عقد كامل، قبل أن يصاب بالقلق المعوق. يتوقف عن الأداء، وينتكس بشدة، ويلتقي بعايدة، وينظف نفسه، ويجتمع مجددًا مع Take That، وينجب أطفالًا، ويستعيد أخيرًا مسيرته المهنية كمؤدٍ لا يزال ناجحًا للغاية.

من المستحيل عدم مقارنة روبي ويليامز بالفيلم الوثائقي الآخر من Netflix والذي يدور حول أيقونة بريطانية تم إصداره قبل بضعة أسابيع. كان كل من ويليامز وديفيد بيكهام، اللذان ولدا بفارق عام واحد فقط، من الفتيان الإنجليز من الطبقة العاملة الذين ناضلوا في المدرسة قبل أن يصبحوا نجومًا في سن المراهقة، ومن ثم، هنا على الأقل، مشهورين بشكل هائل وصادم، وتلاحقهم وسائل الإعلام الشعبية التي لا تخضع للرقابة بشكل خطير. في ذروة حياتهم المتداخلة، هؤلاء الرجال كان الثقافة. وفي تبلورهم للهوية البريطانية في أواخر التسعينيات، يظلون ناقلات قوية للحنين إلى الألفية الجديدة.

لكن الاختلافات أكثر وضوحا بكثير. بيكهام قليل الكلام إلى أقصى الحدود. ويليامز هو شخص متقد الحركة يتمتع بذكاء سريع للغاية (هل فاته دعوته الحقيقية كممثل كوميدي؟ ناقش). بيكهام مدفوع بحبه لرياضته. لا يبدو أن ويليامز يستمد الكثير من البهجة من موسيقاه. الأفلام الوثائقية نفسها متباعدة أيضًا. بيكهام عبارة عن صورة تم تدليكها بالعلاقات العامة للمكانة الأسطورية للاعب كرة القدم ورحلة ممتعة عبر ممر الذاكرة للأمة، وتضم وفرة من الأشخاص الذين تمت مقابلتهم من الأسماء الكبيرة ولقطات أرشيفية مسلية. روبي ويليامز هو العكس: حفلة قمعية وماسوشية من أدنى مستوياتها الماضية تبتعد عن الانتصارات المهنية لموضوعها (سيحب هذا الألفية دائمًا موسيقى الروك دي جي، حسنًا؟).

قد يكون ذلك بسبب أن الاحتفال يتعارض مع مذكرات البؤس التي تظهر على الشاشة. من الواضح أن ويليامز في حالة سيئة. من المروع مشاهدته نوبات الهلع على المسرح. إنه لا يحب مادته الخاصة، ويتوق إلى موسيقى إيندي الرائعة بدلاً من انتشار موسيقى البوب ​​في كل مكان (“أريد أن أكتب كارما بوليس، أنا أكتب كارما كاميليون”) وغالبًا ما تظهر تعاسته العامة على شكل عدوانية وتقلب المزاج وميل إلى توجيه تلك الشفرة- لسانه اللاذع تجاه زملائه – والصحافة بشكل أكثر إمتاعًا (الصحفي: “ماذا كنت ستصبح لو لم تكن موسيقيًا؟” ويليامز، بجمود تام: “مربي خنازير”).

لا يوجد طريق للهروب: يشير الفيلم إلى أن صدمة نجاح Take That هي التي أثارت صدمة ويليامز، ولكنها الطريقة الوحيدة للعودة (والطريقة الوحيدة للعودة إلى بارلو، كما أخبر ابنته البالغة من العمر 10 سنوات). كان أكثر شهرة واهتمامًا – وبالحكم على وجود هذه السلسلة، فهو لا يزال كذلك. كما أنه يلقي باللوم على الضغط الشديد لكونه مؤديًا منفردًا في انهياره الثاني، لكنه يجد أنه من المستحيل مشاركة الأضواء، أولاً مع بارلو، ثم تشامبرز، الذي تخلى عنه في عام 2002.

إنها مشاهدة قاتمة، لكن النغمة تتعثر عندما نصل إلى إصدار أغنية Rudebox المنفردة لوليامز عام 2006. لقد سخرت الصحافة من الأمر ويمكنك أن ترى أن ويليامز لا يزال متأثرًا بشدة بالانتقادات. ومع ذلك، فهو جاد بشكل مبالغ فيه بشأن أغنية الراب التافهة السخيفة لدرجة أن الكارثة بأكملها تبدو هزلية عن غير قصد. من الصعب معرفة ما إذا كنت تضحك أم تبكي.

وعلى الأرجح أنك لن تفعل أياً منهما. من الواضح أن الآثار النفسية السيئة للشهرة ليست مضحكة، ويعد روبي ويليامز دليلاً آخر على أن الشهرة هي بلاء وإدمان، الأمر الذي بدوره يجعل المسلسل يبدو وكأنه فرصة للاندفاع نحو الكارثة. وفي الوقت نفسه، يصعب التعاطف مع ويليامز. اتضح أنه من الصعب بشكل مدهش التواصل عاطفيًا مع شخص ما عندما يكون كل ما تراه هو – كما أثبت هذا الفيلم الوثائقي قصير النظر أنه يضر به.