يقول الناس أنك ستعرفين، ولكن هل سأندم على عدم إنجابي للأطفال؟ | حسنا في الواقع
أناأنا على وشك مقابلة صديق لتناول طعام الغداء عندما لفت انتباهي إعلان. تظهر فيه امرأة في نفس عمري، ترتدي سترة، ومثلي، تمسك بفنجان قهوة جاهز. “عيش اليوم. “حاول لاحقًا” ، كما يقرأ. “قمت بذلك.”
الإعلان مخصص لـ “فعاليات تجميد البويضات المجانية”، والمساحات المتاحة محدودة. أعتقد أنه مثل الحصاد الجماعي. تبقى الصورة في ذهني عندما أنزل القطار.
ثم أشعر بتشنج مفاجئ، مؤلم للغاية لدرجة أنني أفقد أنفاسي للحظات: الدورة الشهرية قادمة.
تذكير بأن واحدًا آخر قد رحل – غير مخصب، وليس متجمدًا. عدد محدود من البيض متاح.
باعتباري امرأة في الثلاثينيات من عمرها، فإن مسألة الأطفال – هل أنجبهم أم لا – هي مسألة سأحملها حتى يغادر القطار المحطة إلى الأبد، بطريقة أو بأخرى.
أستطيع الاعتماد على هؤلاء الأصدقاء الذين كانوا دائمًا على يقين من أنهم يريدون أطفالًا. الآن، لديهم لهم. ويبدو أن البقية غارقون في حالة من عدم اليقين، في انتظار ظهور الفرصة ــ أو مرورها. حتى القرارات لا يبدو أنها تلتصق بسهولة.
طوال حياتي كنت متأكدًا تمامًا من أنني لا أريد أطفالًا. وهذا أمر مناسب، نظرًا لأن عمري 32 عامًا وأعزب.
ومع ذلك، ومن دون أن أطرح الأمر، يبدو أن السؤال يظل يتردد في ذهني، مثل علامات على طول الطريق السريع تحذرني من الفرصة الأخيرة للانعطاف: هل أنا كذلك؟ بالتأكيد؟
من الصعب أن تشعر بالثقة من أي شيء هذه الأيام، ناهيك عن تحمل مسؤولية حياة إنسانية أخرى. من المتوقع أن يكون عام 2023 هو العام الأكثر سخونة على الإطلاق، ويبدو المستقبل مروعًا على نحو متزايد. إن صفحاتي على وسائل التواصل الاجتماعي مليئة بالحزن على الأطفال الذين يموتون في غزة. بالقرب من المنزل، تكاليف السكن والتدفئة ورعاية الأطفال – كل شيء – آخذ في الارتفاع. لقد بدأ الناس الاستعداد ليوم القيامة.
وفي هذه الأثناء، يستمر الوقت في المرور ومعه حياتي. لم أنس أبدًا ما أخبرني به طبيب الخصوبة الذي أجريت معه مقابلة ذات مرة من أجل إحدى القصص: “إذا فكرت في الأمر، يتعين على النساء أن يمررن بكل أحداث حياتهن تقريبًا خلال فترة تبلغ حوالي 15 عامًا: العمل، وإنجاب الأطفال”.
لقد شعرت بالاستياء الشديد من منح الرجال ترف نافذة أطول لاتخاذ القرار، وتركهم يفعلون ذلك وفقًا لشروطهم الخاصة. ولقد شعرت بالخوف من العقود التي تنتظرني، إذا بقيت بالفعل بلا أطفال: كيف سأولد المعنى والزخم، كليًا على قوتي الخاصة؟
الصديق الذي سأقابله لتناول طعام الغداء لديه طفل عمره عام واحد. وتقول إنها قضت مؤخرًا ستة أسابيع دون نوم تقريبًا أثناء تناول كأس من النبيذ، بينما كانت تعمل بدوام كامل. يبدو أنها مسكونة بالذاكرة. وتقول: “لا أتمنى ذلك لأسوأ أعدائي”.
وفي الوقت نفسه تضيء وهي تتحدث عن طفلها الصغير. “إنه أفضل شيء قمت به على الإطلاق.”
تنبيهات الأخبار اليومية الكئيبة، وطفرة المواليد داخل دائرتي، والإفراج المستمر عن بيضاتي المحدودة: كل هذا يبدو أنه يفرض المشكلة، ويعيد فتح السؤال حتى عندما شعرت بالرضا لوضع علامة مغلقة عليه.
“أنا تقول جينا راشتون، من غرفة نومها المظلمة في سيدني: “أعتقد أن أول شيء يجب عليك فعله هو التحقق من تناقضك، أو ترددك، أو لامبالاتك – مهما كان الأمر”. لقد تحدثت معها عبر Zoom في نفس الصباح للتحدث عن مشاعرها المختلطة حول الأمومة.
كانت راشتون تبلغ من العمر 27 عامًا، ومثلي، أخطأت في عدم إنجاب الأطفال عندما تم نقلها في عام 2019 إلى عملية جراحية طارئة بسبب آلام في البطن. أبلغ أحد الأطباء راشتون بأنها مصابة بانتباذ بطانة الرحم، وأن مبيضها الأيسر “مات”. أدى التشخيص إلى تعقيد فرصها في الحمل، ودفعها إلى إعادة النظر. وبدون ذلك، يقول لي راشتون: “ربما كنت سأؤجل القرار لأطول فترة ممكنة”.
كصحفية، كان ردها هو الإبلاغ عن الموضوع. أمضت راشتون عامًا في تأليف كتابها “معضلة الأبوة”، الذي صدر هذا العام، حيث كشفت عن الخيوط المرتبطة بالخصوبة، والقلق المناخي، وعدم المساواة في التربية. كتبت راشتون أن هدفها كان فهم كيف قرر الناس أن يصبحوا آباءً “دون العيش في إنكار دائم أو خوف دائم”.
“لأننا نشأنا على الاعتقاد بأنك “تعرف فقط” ما إذا كنت تريد أطفالًا أم لا، مما يؤكد صحة فكرة ذلك يكون تقول: “السؤال مفيد حقًا”. “من هنا، أعتقد أنه يصبح من الأسهل التدقيق في آمالك ومخاوفك الفعلية.”
لقد طلبت في وقت سابق المشورة من وسيط العصر الحديث الذي يعرف كل شيء: جوجل. ابحث عن “هل يجب أن يكون لدي طفل”، وسيظهر اسم واحد بشكل متكرر. على مدار الثلاثين عامًا الماضية، كانت أخصائية الزواج والأسرة آن دافيدمان تدير مجموعات دعم للأفراد الذين يشعرون بأنهم عالقون في ترددهم.
تساعد “دوراتها الخاصة بتوضيح الأبوة والأمومة” المشاركين على اكتشاف ما يفعلونه خطوة بخطوة تريد فعلا (تأكيد ديفيدمان) – بدلاً من ما يعتقدون أنهم يجب أن يريدونه، أو يخشونه. يستمر كل برنامج ثلاثة أشهر. “لا أعتقد أن هناك أي طريقة أسرع”، تقول دافيدمان، عندما وصلت إليها عبر Zoom.
نقطة بداية دافيدمان هي أيضًا التعامل مع الأبوة باعتبارها سؤالًا، “وليست افتراضًا”. إنها ترى أنه قرار فردي وشخصي للغاية، أن يتم استجوابه خارج مسألة العلاقة. وتقول: “أنا لا أتعامل مع الأمر كمسألة تتعلق بالأزواج”. “في الواقع، 90% يدور حول محاولة اكتشاف ما تريده لك، من الداخل – وليس كرد فعل على الطفولة، أو المجتمع، أو شيء لا يتم تحديه على الإطلاق.”
غالبًا ما ينضم الأزواج المستقيمون إلى مجموعات الأمومة والأبوة التابعة لدافيدمان في وقت واحد ولكن بشكل منفصل؛ يتم تقسيم الأزواج من نفس الجنس إلى مجموعات مختلفة حتى يتمكنوا من التوصل إلى استنتاجاتهم الخاصة. في بعض الأحيان، يقول ديفيدمان، ينتهي الأمر بالشركاء إلى إدراك أنهم يريدون أطفالًا – ولكن ليس في تلك العلاقة.
تعمل طريقة دافيدمان من خلال تعزيز المعرفة الذاتية، والتعريف باهتماماتنا ورغباتنا. ولكن ماذا عن تلك العوامل الخارجة عن سيطرتنا، مثل السكن ورعاية الأطفال ومستقبل الكوكب؟
وجدت دراسة حديثة أجراها باحثون في جامعة كوليدج لندن، أن المخاوف القوية بشأن انهيار المناخ كانت مرتبطة بالرغبة في إنجاب عدد أقل من الأطفال، أو عدم إنجاب أي أطفال على الإطلاق.
لكن، كما يقترح دافيدمان، قد يكون ذلك بمثابة ستار من الدخان. وتقول: “نظرًا لأن أزمة المناخ واضحة جدًا، فمن السهل جدًا أن تعلق عليها قبعتك”. «يمكنك التحدث عن ذلك حتى تعود الأبقار إلى المنزل؛ إنه لا يغير مستوى الخوف.
المهم هو استجواب خوفك وفهمه – لأنه بخلاف ذلك، كما يقول دافيدمان، “نحن لا نفكر بوضوح”.
يمكن أن تساعد هذه العملية في توضيح ما تحتاجه شخصيًا قبل أن تقرر أن تصبح أحد الوالدين، مثل شبكة الأمان المالي أو أحد الوالدين المشاركين الملتزمين بمشاركة العبء.
كانت تلك تجربة دافيدمان منذ عقود مضت. وتقول: “كنت أرغب في إنجاب أطفال، ولكن على مر السنين، لم تتوفر الظروف التي كنت أحتاجها وأريدها أبدًا، ولذلك في مرحلة ما، اتخذت قرارًا بالخروج عن هذا المسار والعيش بدون أطفال”.
يوضح دافيدمان أن الوضوح بشأن القرار يسمح للناس بالعيش دون ندم. يخشى الناس اختيار الطريق الخاطئ – ولكن إذا كنت واضحًا بشأن أسبابك، “ولا تكتفي بالسير أثناء النوم”، فسيكون السفر أسهل، كما يقول ديفيدمان. وتشير إلى أن اتخاذ قرار بإنجاب الأطفال، أو عدمه، لا يحصنك ضد الندم. “لا يزال الأمر متروكًا لك لمعرفة كيفية التمتع بحياة مُرضية.”
أتذكر محادثة أجريتها عندما كنت في التاسعة عشرة من عمري مع صديقة أكبر سنًا كانت على دراية بساعتها البيولوجية بشكل مؤلم.
لم تكن متأكدة مما إذا كانت تريد أطفالًا أم لا، لكنها شعرت بضغط كبير لدرجة أنها كانت ستثير هذا السؤال في مواعيدها الأولى مع الرجال الذين التقت بهم للتو.
وبعد مرور ثلاثة عشر عامًا، أتذكر بوضوح أنني كنت أفكر أنني لن أكون منفتحًا على الأطفال إلا إذا وجدت نفسي في علاقة مناسبة؛ لن أبحث أبدًا عن شريك على وجه التحديد للذهاب إلى النصف.
لم تكن فكرة عابرة، أو حكم خامل؛ يبدو أنه ينبع من مكان مستقر وأساسي في أعماقي. لم أتساءل قط منذ ذلك الحين.
أعتقد أننا جميعاً مررنا بهذا الإدراك الغريب، أو أننا قادرون عليه: أفكار تدق واضحة وحقيقية مثل الجرس. المشكلة، في كثير من الأحيان، هي سماعهم فوق الضوضاء.
أفي نهاية تحقيقها الذي دام عامين حول الأبوة، أدركت راشتون أنها كانت مخطئة. اعتقدت أنها لا تريد إنجاب طفل لأن “العالم يحترق”. الآن، تقول: “أعتقد في الواقع أن ذلك كان نوعًا من الانسحاب”.
ففي نهاية المطاف، نحن نتفق على أن أزمة المناخ لم تمنعنا من القيام برحلات جوية دولية، أو تناول اللحوم ــ أو أي من الأشياء الأخرى التي نريد القيام بها حقا.
بسبب ندرة طرق التفكير والحديث عن اختيار البقاء بدون أطفال، لا يزال من المقبول اجتماعيًا استحضار مستقبل مروع أكثر من القول إنك تقدر استقلاليتك، أو الحصول على ثماني ساعات من النوم كل ليلة.
يقول راشتون: “أشعر بالرعب الشديد بشأن الخمسين صيفًا القادمة التي سأقضيها في أستراليا”. ولكن، مثل شكوكها الأخرى حول الأبوة والأمومة، “لم يتم حل معظم هذه الأسئلة سواء كان لديك طفل أم لا.
“كل أم أعرفها تشعر بالقلق إزاء تغير المناخ، أو وجود مشاكل مع شريكها، أو التفكير في أدوار الجنسين. لا يتعلق الأمر بـ “نعم” أو “لا”، بقدر ما يتعلق بـ “ما الذي أحتاجه لكي أشعر بالرضا في قراراتي في مستقبل غير مستقر؟”
لا تزال راشتون مترددة بشأن ما إذا كانت ستنجب أطفالًا أم لا، لكن لديها المزيد من الوضوح بشأن هذا السؤال. وتقول إن تأليف كتابها أجبرها على مواجهة خوفها المحيط بها والكشف عن “وهمها الذاتي”.
وقد أخبرها القراء أن هذا الأمر ينطبق عليهم أيضًا، حيث يقدمون لهم مطالبات للتفكير فيها بمفردهم أو مع شريكهم.
قامت دافيدمان أيضًا بتكثيف تعاليمها في كتاب (كتبه مع دينيس إل كارليني، شريك دافيدمان السابق، والذي ابتكرت الدورة معه). لكنها تحذر من أن هذه العملية يجب أن تكون شخصية. وتقول: “أنت وحدك من يستطيع معرفة ما هو مناسب لك”. “لهذا السبب فإن إجراء مقابلات مع أشخاص آخرين حول كيفية وصولهم إلى قرارهم ليس مفيدًا حقًا”.
يمكن أن يزيد من ارتباكك. يقول دافيدمان إنه رغم كل الوعي المتزايد بتنظيم الأسرة والخصوبة والحركات الخالية من الأطفال، إلا أنها لا تزال موضوعات ليست سهلة للحديث عنها.
في وقت سابق من حياتها المهنية، كان الشخص النموذجي الذي يأتي لرؤيتها في أواخر الثلاثينيات أو أوائل الأربعينيات من العمر؛ هم الآن عمومًا في أوائل الثلاثينيات من عمرهم، أو حتى في بعض الأحيان في العشرينات من عمرهم. “ما لم يتغير هو أنه حتى يومنا هذا، سيقول لي الناس: “اعتقدت أنني الوحيد الذي لا يعرف”.”
مهما كان قرارنا، فربما نتساءل دائمًا عن المسار الذي لم نسلكه. ويشير راشتون إلى أنه حتى الأشخاص الذين لا ينجبون أطفالًا بقناعة من المحتمل أن يشعروا بآلام “ماذا لو؟”.
“نعلم جميعًا أيضًا أمهات يرغبن في بعض الأيام في الخروج مع أصدقائهن لتناول مشروب المارتيني، ولا يستطعن ذلك – وهذا لا يعني أنهن لا يحببن أطفالهن، أو يندمون عليه”.
لا نستطيع أن نعرف المستقبل، ولكن بوسعنا أن نحترم هذا السؤال ــ وخاصة عندما لا يتمكن الجميع من الاختيار في ظل الظلم الإنجابي الزاحف. يقول راشتون: “يعتقد بعض الناس أن التردد في هذا الأمر إلى هذا الحد هو أمر عصبي ومنغمس في الذات”. “لكنني أعتقد في الواقع أنه من التعاطف العميق والإيثار أن نفكر مليًا في أي نوع من الوالدين ستكون، وما إذا كان هذا هو أفضل شيء للطفل.”
بالنسبة لديفيدمان، ما هو مفقود من المحادثة هو التسامح مع التناقض – “أن تكون قادرًا على عدم المعرفة، دون إصدار أحكام”. وبالنسبة لأولئك الذين يشعرون على يقين من أنهم يريدون عائلة، أو لا يريدون ذلك، فلا يضرهم الاستفسار بشكل أعمق في الداخل.
يقول دافيدمان: “ليس هناك أي خطر على الإطلاق في تحدي اليقين، لأنه إذا كان هناك شيء صحيح، فإنه سيظل صحيحًا”.
لهذا السبب، وأنا أدخل المرحلة الأخيرة من سنوات خصوبتي، أشعر بالرضا للإجابة على هذا السؤال باستخفاف – لأظل منفتحًا على لحظات الوضوح تلك، وأثق بها.
يقول راشتون: “ما يحاول الجميع تجنبه هنا هو الندم”، ولكن من الصعب أن تتخيل نفسك تندم على قرار مدروس ومستنير ويشعرك بأنه حقيقي بالنسبة لك.
