“اللوثاريو الساخر والمتروجنسي”: كيف استحوذ ماثيو بيري على روح العصر | ماثيو بيري
‘جكتب ماثيو بيري في مذكراته الجريئة الساخرة من نفسه: “لقد غيَّر المعالج بينج الطريقة التي تتحدث بها أمريكا”. كانت كلمات الممثل الجريئة صحيحة، ولكن إلى حد ما فقط. نعم، كانت هناك فترة في أواخر التسعينيات عندما بالغ الناس في التركيز على الفعل ليعطي تأثيرًا هزليًا: “هل يمكن أن يكون ذلك؟ يكون هل هناك أي إزعاج أكثر؟” لكن ذلك كان في الواقع أكثر من مجرد تشنج لفظي. كانت مفارقة ماثيو بيري/تشاندلر بينج هي أنه طالب بعدم أخذه على محمل الجد، وبذلك أصبح الأنا المثالي للجيل X، وهي وظيفة جدية جدًا. لذلك، على الرغم من أنه كان يتمتع – بلا شك – بأفضل الخطوط في مسلسل Friends، إلا أنه لم يكن أبدًا كما كان يمكن أن يكون في حقبة سابقة: الصاحب.
يعتمد جزء كبير من بنية الحبكة على كون تشاندلر هو السلسلة الثانية: الخاسر المالادروي أمام لوثاريو جوي، والجوكر الذي يتزلج تحت جاذبية روس الرومانسية. لم يكن المقصود منه أبدًا أن يكون الرجل الرائد. لم يكن هو ومونيكا مجبرين على الزواج أبدًا. حلقة زفاف روس: الجزء الثاني كان من المفترض أن تكون مجرد ليلة واحدة. قالت مارتا كوفمان، المؤلفة المشاركة لمسلسل Friends، بعد سنوات: “اعتقدنا أن الأمر سيكون مضحكًا، ثم أردنا التخلص منه”. وفي هذه الحالة، اضطروا إلى التوقف عن التسجيل لأن الجمهور المبتهج كان يصرخ.
بالطبع كان تشاندلر هو البطل الرومانسي. لقد كانت روح العصر: تستنكر الذات، نقاشية، بعيدة كل البعد عن السخرية، بلا طموح. كان لديه سحب الجاذبية. إنها الأشياء الرومانسية الكلاسيكية، حبكة إيما: الرجل الذي يتسلل إليك، لأنه، خلال، فهو كل شيء. باستثناء أن تشاندلر فعل ذلك لمبدعيه. وبالمناسبة، فهو يتمتع بشخصية أفضل بكثير قبل أن يجتمع مع مونيكا. وهو يتمتع بشخصية أفضل بكثير عندما يكره وظيفته. كان ظهور مرحلة البلوغ بمثابة ركل قدمين من على كرسي. الجيل X هو ظل لنفسه عندما يكبر.
قال بيري دائمًا عن مدى إعجابه بشخصيته، لدرجة أنه عندما قام باختبار الأداء للدور، خرج تمامًا عن النص وبدأ للتو في تقديم المزيد من المواد: لقد كتب 10 نكات في كل حلقة، وحصل على اثنتين بشكل موثوق. وكانت تفاصيله هي أقول: الطفل الوحيد الذي طلق والديه عندما كان عمره سنة واحدة. كان والده الحقيقي مدمنًا على الكحول، ثم تعافى لاحقًا، وكان ممثلًا ولكن صغير الوقت. وكانت والدته مساعدة صحفية لبيير ترودو، رئيس الوزراء الكندي السابق. قبل أن يكون لدى بيري طموحات في التمثيل، كان لاعب تنس مهووسًا، وصُنف على المستوى الوطني في كندا عندما كان في الرابعة عشرة من عمره. اكتشف شرب الخمر في نفس الوقت تقريبًا، وكان، كما كتب، “إنسانًا محطمًا” عندما كان في الخامسة عشرة من عمره، عندما انتقل إلى هوليوود.
إن اللغز الكبير في مسلسل Friends هو السبب وراء عدم قيام أي من لاعبيه بإحداث تأثير سينمائي كبير يتجاوز تأثيره الهائل – وكان هذا ينطبق على بيري أكثر من أي شخص آخر. لقد قدم أداءً رائعًا تمامًا في أفلام عادية: Fools Rush In، Almost Heroes، The Ron Clark Story. شارك في إنشاء المسلسل التلفزيوني “Mr Sunshine” وشارك في كتابته في أوائل عام 2010، لكنه استمر لمدة عام واحد فقط قبل أن تقتله التقييمات المنخفضة. من الممكن أن يكون نموذج المخلفات قد استنزف طموح الجميع: يجني وارنر مليار دولار سنويًا من عمليات إعادة المشاركة، والتي يحصل كل فريق من الممثلين على 2% منها. أي 20 مليون دولار (16.5 مليون جنيه استرليني) للقطعة الواحدة.
الأهم من ذلك، ولكن من الصعب قياسه، هو التأثير الثقافي لمسلسل “الأصدقاء”، حيث وقع الناس حقًا في حب تلك الشخصيات، بشدة. كان العالم كله تحت أقدام الممثلين الستة، لكن لم يكن أحد يريد حقًا رؤيتهم يخرجون من الأدوار – لأن ذلك كسر التعويذة. من المستحيل المبالغة في تقدير مدى الجدية التي أخذناها جميعًا عندما تزوجت جنيفر أنيستون من براد بيت. كان الأمر كما لو أن راشيل نفسها قد حققت ما لا يمكن تصوره، وهو حركة حورية البحر الصغيرة حيث تحطمت من المحيط وأعادت القصة الخيالية إلى الحياة الحقيقية.
كان تاريخ بيري الرومانسي، بالطبع، متقلبًا، أي أنه كان مليئًا بالأحداث، لكن لم يدم شيء. إن تفاصيل علاقته مع جوليا روبرتس تعود إلى تسعينيات القرن الماضي، وهي غير واقعية: لقد استدرجها عبر الفاكس (نعم يا أطفال، كان هذا شيئًا). وقد تخلى بيري عن روبرتس لتجنب التخلص من نفسه، كما قال لاحقًا، وهو ينقل بشكل لذيذ: “لا أستطيع أن أبدأ في وصف نظرة الارتباك على وجهها”. لقد كانت خطوة تحمل كل منطق تشاندلر بينج نفسه.
في ذلك الوقت، كنا نعتبر بيري مصابًا برهاب الالتزام، لكنه في الواقع كان مدمنًا للمخدرات. يتم سرد قصة اعتماده من خلال مظهره المتغير في مواسم العرض الماضية: “أثقل” عندما كان يشرب، نحيفًا عندما كان يتعاطى المخدرات، نحيفًا مع لحية صغيرة عندما كان يتعاطى الكثير من المخدرات. قام بقية الممثلين بحمايته عندما كان بعيدًا جدًا عن إلقاء سطوره، وحاولوا التدخل عدة مرات، حتى أنهم لم يخمنوا سوى جزء صغير من تعاطيه للمخدرات.
إنه أمر لا يصدق، حقًا، كم من الوقت نجا، وهو يلعب دور هذه الشخصية التي ربما بدأت حياتها بشكل مشابه جدًا لبيري نفسه، لكنها تباعدت بطريقة واحدة حاسمة: إنهم يعيشون حياة نظيفة تقريبًا بشكل مستحيل، شخصيات الأصدقاء. لم يكن الأمر منطقيًا أبدًا، فكل تلك المغامرات العالية التي قاموا بها، كانت مدعومة فقط بالقهوة. لقد كان الجيل X إلى حد كبير، النسخة الأمريكية: مثل هذا العرض في المملكة المتحدة كان سيحتوي على شخص واحد على الأقل يشرب الخمر بكثرة، وكان سنترال بيرك عبارة عن حانة. كان بيري هو السر المذنب، الشخص الذي لم يعد يشبه شخصيته على الإطلاق، وكان يدرك ذلك بقوة.
اختتمت مذكرات عام 2022 تلك، التي تحمل عنوان “الأصدقاء والعشاق والشيء الكبير الرهيب”، بكلمة شكر لا تقل مصداقية عن كونها إلزامية بالنسبة للمدمن المتعافي: “في هذه المرحلة من حياتي، تتدفق كلمات الامتنان”. مني لأنني يجب أن أموت، ومع ذلك، بطريقة ما، لست كذلك.
كانت حياة بيري البالغة بأكملها مبتلاة بالإدمان. وبسرد قصته بالأرقام، قدر أنه كان يخضع للعلاج مرتين أسبوعيًا لمدة 30 عامًا، ودخل مركز إعادة التأهيل 15 مرة، وحضر أكثر من 6000 اجتماع AA. وعانى من أزمات صحية عديدة أخرى، بما في ذلك ثقب في القولون في عام 2019 أدخله في غيبوبة لمدة أسبوعين. قال عن الحدث: “مليء بالقرف لدرجة أنه كاد أن يقتلني”.
لكن في عالم آخر، عالم ما قبل المواد الأفيونية، لكان قد أصبح نظيفًا في النهاية. ربما لم يكن ليصنع عظامًا قديمة، لكنه لم يكن ليموت في هذا العمر، ليس في الرابعة والخمسين من عمره. كان يجب أن يحظى بغروب الشمس لفترة أطول. يبدو موته متناقضًا بشكل مأساوي – نهاية غير عادلة لحياة عاشها في خدمة النكتة.
