J Mascis من Dinosaur Jr: “ما زلت أشعر بالرغبة في صنع المضرب” | ديناصور جونيور

أنا “لم أفكر في الأمر”، يقول جيه ماسكيس، عندما سُئل عن فرقته، رواد موسيقى الروك البديل “ديناصور جونيور”، التي ستبلغ الأربعين من عمرها هذا العام. “لقد وضعت قدمًا واحدة فقط أمام الأخرى.” الرد يشبه الهز اللفظي، وهو رد شائع لـ Mascis. لقد كتب الكثير عن تحفظه في التواصل على مر السنين، وأستطيع أن أؤكد أن كل الصفات المستخدمة عنه – مقتضبة، وهادئة، ولا مبالية، وفتور – دقيقة. ومع ذلك، بين الإجابات أحادية المقطع، فهو أيضًا مضحك بهدوء. وإذا كنت تميل إلى هذه اللحظات، بدلاً من السماح لنفسك بالاختناق بسبب الصمت الخانق الذي يملأ أجزاء كثيرة من المحادثة، يمكن أن يكون Mascis في الواقع صيحة. نسبيا.

فقط خذ مفهومه عن المتعة. “يسألني الناس دائمًا بعد العرض: “هل استمتعت؟” يقول: “وهذا يدفعني إلى الجنون”. “أعني، ربما، ولكن ربما لا. يبدو أن المرح هو القوة الدافعة لكثير من الناس ولكني لست منزعجًا بشأن ذلك. أو رده على سؤال عن حال سمعه بعد عقود من الضوضاء التي تنطلق في أذنيه. يقول: “لا أعرف”. لا طنين؟ “أوه نعم، لدي ذلك.” هل يمكن التحكم فيها؟ “هذا إذا لم تستمع إليه.”

ومع ذلك، فإن الحالة الأعلى والأكثر وضوحًا لعدم الاهتمام بما إذا كان ماسكيس يتحدث كثيرًا هي موسيقاه. إن هذا اللاعب البالغ من العمر 58 عامًا هو عازف جيتار متميز ومعبّر وغنائي – ينزلق برشاقة بين اللحن الماهر والنشاز الصاخب – لدرجة أن حرفته تتحدث عنه أكثر من الكلمات. وفي ألبومه الفردي الرابع، What Do We Do Now، ابتكر Mascis بعضًا من أفضل أعماله خارج Dinosaur Jr. ويحمل صوته العاطفي اللطيف، في منتصف المسافة بين النغمة والنعيق، مجموعة من أغاني الروك الشعبية ذات الميول الصوتية. التي تتخللها المعزوفات المنفردة على الجيتار لـ Mascis وبعض الإيقاعات القوية.

في فيديو Can’t Believe We’re Here، يغني عدد من المعجبين المشهورين، بما في ذلك Idles والكوميديون Fred Armisen وDavid Cross وEugene Mirman، فيما يبدو وكأنه تكريم في الوقت المناسب لأربعة عقود من عمل Mascis الفريد. يقول كيفن شيلدز، عضو فرقة My Bloody Valentine، وهو بطل غيتار بديل آخر: “إنه يستمر في إصدار أغانٍ جيدة حقًا طوال الوقت”. “لقد كنت من المعجبين به منذ عام 1987 وسمعت تقريبًا كل ما فعله على الإطلاق.” اللحظة التي جعلت شيلدز معجبًا بهذه الدرجة كانت Dinosaur Jr’s “أنت تعيش في كل مكان فوقي”. ويقول: “لقد كانت لحظة مبهرة حقيقية”. “مثل، ما هذا؟ لقد كان ديناميكيًا، ولحنيًا، وعدوانيًا، ومتطرفًا، وأصليًا، وغير مقيد بالعقيدة – يسير في جميع الاتجاهات المختلفة بسلاسة. ولم يكن أحد آخر يفعل شيئًا كهذا.”

قبل أن يذهل العقول في ديناصور جونيور، نشأ Mascis في أمهرست، ماساتشوستس، باعتباره “طفلًا غريبًا”. كان مهووسًا بالموسيقى، وكان يبني جدارًا من الأثاث حول سريره للاستماع إلى تسجيلات أمثال Beach Boys وDeep Purple وNeil Young. عندما وصل موسيقى البانك إلى المدينة، قام بتشكيل فرقة مراهقة متشددة تسمى Deep Wound – حتى أن والدته قامت بخياطة له سترة عليها اسمها. كان Mascis مهووسًا بحفلة عيد ميلاد Nick Cave، حيث كان يكسر البيض في شعره لمحاولة محاكاة قصة شعر المغني على شكل عش الغراب البري.

قام بتأسيس Dinosaur – تمت إضافة الابن لاحقًا بسبب إجراء قانوني من فرقة أخرى تسمى Dinosaurs – في عام 1984، مع Lou Barlow و Patrick “Murph” Murphy. كان الهدف هو صنع موسيقى “الريف التي تنزف الأذن” وسرعان ما أدى الحجم الذي تم تشغيله إليه إلى منعهم من دخول الأماكن. سيتحول هذا الهجوم الشرس لاحقًا إلى صوت يطمس الخطوط الفاصلة بين موسيقى الروك البديلة والجرونج والصوت الأكثر لحنية وصوتًا الصادر عن طفرة الراديو في الكلية. إن تأثيرهم في عالم الموسيقى البديلة زلزالي، حيث ألهم الجميع من Radiohead إلى Blur، حتى أن كورت كوبين دعا Mascis للانضمام إلى Nirvana قبل الشهرة (لقد توفي).

على الرغم من نهج ماسكيس المنسحب والروتين اليومي الذي يعكس مراهقًا محرومًا في العطلات المدرسية (“أستيقظ متأخرًا، وأركب دراجتي ثم أعزف على الجيتار أو الطبول”)، فإن وصفه بالمتهرب سيكون تحريفًا فادحًا. في الواقع، فهو فنان غزير الإنتاج أصدر أكثر من 20 ألبومًا في مختلف الأنواع والأشكال على مر السنين.

ويقول إن إنشاء ألبومات منفردة يسمح له بالذهاب إلى أماكن لا يمكنه الذهاب إليها مع فرقته العادية. يقول: “مع دينو، أنا أكتب وهم في ذهني، لذا فإن الأمر مقيد”. “أنا أفكر في القيود المفروضة على الفرقة، لكنني لا أفكر في ذلك مع الأشياء المنفردة.” إذا كان هذا يبدو بمثابة انتقاد بسيط لأن زملائه في الفرقة ليسوا موسيقيين رفيعي المستوى مثل Mascis – الذي يعزف عادةً على جميع الآلات الموسيقية في تسجيلاته الفردية – فلن يكون ذلك مفاجئًا. على الرغم من ظهوره ميلكيتوست إلى حد ما، فقد تم اتهام Mascis في الماضي بأنه مسيطر ومبالغ في النقد. قضى كل من بارلو ومورفي فترات طويلة خارج Dinosaur Jr بسبب السقوط قبل العودة معًا كمجموعة مكونة من ثلاث قطع في منتصف العقد الأول من القرن الحادي والعشرين.

على الرغم من تأكيدات Mascis بأننا “توصلنا إلى كيفية التعامل مع بعضنا البعض ونتواصل بشكل أفضل الآن”، إلا أنك لا تزال تشعر بالتوترات المستمرة والإحباطات التي لم يتم حلها. يشعر Mascis أن الفرقة لم تتمكن أبدًا من العودة إلى الأخدود – صوتيًا وشخصيًا – للألبوم الثاني لعام 1987 أنت تعيش في كل مكان فوقي. يقول: “كانت تلك مجرد لحظة من الزمن عندما كانت الأمور تتجمع معًا وأصبح صوتنا أكثر تحديدًا”. “لا أشعر أننا تجاوزنا ذلك على الإطلاق. كنا نتفق في ذلك الوقت أيضًا. أعتقد أن السبب الرئيسي وراء ذلك هو أن لو لم يتحدث في تلك المرحلة، لذا لم يكن هناك ما لا يمكن الاتفاق عليه.

لذا فمن المنطقي أن يختار ماسكيس تذوق ذكريات زمن أقل دراماتيكية، وزمنًا مليئًا بالتفاؤل والسذاجة. هناك لحظة جميلة في كتاب مايكل أزيراد عن موسيقى الروك تحت الأرض في الثمانينيات، يمكن لفرقتنا أن تكون حياتك، حيث يكون Dinosaur Jr جديدًا من القيام بجولة مع أبطاله، Sonic Youth، لأول مرة ويغمرهم الفرح لدرجة أن كل من Mascis و Barlow كادت أن تبكي في الشاحنة السياحية.

لقد كانت أيضًا بمثابة الفترة التي حققت فيها الفرقة إنجازها الحقيقي الوحيد. يقول Mascis من العلامة التجارية المستقلة التي تضم Black Flag وMeat Puppets وHüsker Dü: “كان هدفنا من التشكيل هو أن نكون ضمن سجلات SST”. “أنت تعيش في كل مكان فوقي” كان الإصدار الوحيد لـ Dinosaur Jr على الملصق. “بعد ذلك، أصبح كل شيء غريبًا لأننا حققنا هدفنا بالفعل. إنه مثل: أين تذهب من هناك؟ أنت مجرد عائم نوعًا ما، وهذا هو ما تبقى من مسيرتي.

استمر Dinosaur Jr في تحقيق نجاح كبير، فنيًا وتجاريًا، طوال التسعينيات، فهل تشعر Mascis حقًا بهذا؟ “أعتقد”، يقول – هزة لفظية أخرى – قبل الكشف عن القليل من نقاط الضعف. “إنه شعور أكثر وجودية الآن. مثل، هل هناك من يستمع إلى الألبومات بعد الآن؟ هل لديهم ما يكفي من ألبوماتي؟ هل هناك أي جدوى من صنع الألبوم؟ أنت تفعل ذلك على أي حال، لكن الأمر غريب لأنك لا تعرف ما إذا كان أي شخص سيسمع ذلك أم لا.

على الرغم من امتلاكه سجلًا منفردًا جديدًا ممتازًا حقًا، يعترف Mascis أنه قد يكون من الصعب فتح آفاق جديدة عندما يكون لديك ما يعادل أربعة عقود من الموسيقى التي ألفها شخص يتمتع بمثل هذا الأسلوب المميز. “أتمنى لو كان هناك تطبيق يخبرك بالأغنية [of yours] يقول: “أنت تسرق أغنيتك الجديدة” قبل أن يتحدث عن اختراعه الجديد. “على الرغم من أنه في كثير من الأحيان يكون الجهل نعمة، ولا تعرف حتى يخبرك شخص ما لاحقًا.”

بينما نختتم، من الواضح أن تحقيق الفوز الكبير 4-0 كفرقة موسيقية والاستمتاع ليس ذا أهمية كبيرة لـ Mascis، لكن هل ما زال يتغذى على القوة الخام التي يمكنه خلقها موسيقيًا؟ يقول مع وميض من الإيجابية، قبل أن تتسرب تلك الفكاهة الجافة البسيطة مرة أخرى: “ما زلت أشعر بالرغبة في صنع المضرب”. “أعني أنه ليس لدي الكثير من الاهتمامات الأخرى.”

“ماذا نفعل الآن” بقلم J Mascis معروض على Sub Pop on 2 فبراير.