لقد مات أوسكار، كلبي الحبيب، وهو في الخامسة عشرة من عمره. قطعة من قلبي تستقر معه تحت شجرة الكمثرى | حيوانات أليفة

وفي النهاية قمت بإجراء المكالمة. ألغى زوجي توصيل طعام الكلاب وحفر الحفرة. كنت أسمعه وهو يضرب الطوب المدفون ويسب. شاهدت الدجاجات، وقامت بالتعليق.

لا أستطيع أن أقول إنني كنت أعرف أن هذا هو الوقت المناسب لإسقاط جائزة الأوسكار، بل أكثر من ذلك أنني لم أشعر بالخطأ. جعله دخول السرير يصرخ، وبمجرد دخوله، كان يكافح من أجل الاستقرار. بدأ يتأوه ليلاً بسبب الألم أو الأحلام السيئة أو كليهما. كان يأكل بنهم ولكنه يجفل عندما يلمسه؛ يمكن لكرة التنس أن تجعله متقلبًا للحظات، لكنه كان منعزلًا ونادرًا ما بدا مسترخيًا تمامًا، هذا الكلب الذي قضى حياته يتسكع في أكثر الأماكن ليونة.

كان أوسكار يكره الطبيب البيطري ورحلة السيارة إلى هناك بنفس القدر من الحماس، لذلك بحثت في جوجل عن “القتل الرحيم المنزلي” للحيوانات الأليفة، مما أطلق العنان لعالم من الباستيل الضبابية والعبارات الملطفة. “هذا المكان يتقاضى بالوزن؟” صرخت لزوجي، متسائلة عما إذا كان إفسادنا الأخير قد دفعه إلى تجاوز عتبة اعتباطية ما. الإفطار في الخامسة صباحًا يا سيدي، ومرة ​​أخرى في السابعة صباحًا؟ باتيه لإخفاء حبوبك ووجبات العشاء المتعددة عند الطلب؟ قطعاً. في نهاية المطاف، اخترت إليزابيث، ألطف دوجنيتاس يمكن أن تأمل في الحصول عليها – يا لها من وظيفة حيوية وفظيعة.

مرت الكوميديا ​​عبر الفظاعة مثل مسكنات الألم المطحونة من خلال باتيه. في اليوم السابق، سقطت حزمة رقيقة ومنبعجة من الزهور الذابلة عبر صندوق البريد. لحظة عاطفية من زوجي؟ لا، شركة توصيل أغذية الكلاب. “نأسف جدًا لسماع أخبارك الحزينة عن بوب. “أفكارنا معك في هذا الوقت العصيب ونحن دائمًا هنا إذا كنت بحاجة إلينا”، كما جاء في البطاقة (زوجي أعطى أوسكار اسمًا مزيفًا لأسباب غامضة – قانون حماية البيانات العامة الخاص بالكلاب؟).

لم يكن الجو باردًا في صباح اليوم التالي، لكننا أشعلنا النار بعد إفطاره الثاني بالدجاج المشوي في حالة رغبته في خبز جسده المتصلب أمامها. لقد مازحنا، لفترة وجيزة، دون حماس. أقنعه زوجي بالخروج بالكرة، لكنه عاد إلى الداخل مباشرة، بتكتم، كما لو كان حريصًا على عدم الإساءة. لقد كان دائمًا مهذبًا للغاية، ويتسامح بلطف مع الأطفال، والمعاملة الخشنة والسخافة – كل شيء ما عدا القنافذ، حقًا. أستطيع أن أقول الكثير بعد 15 عامًا، لكنه كان لطيفًا قبل كل شيء.

جاءت إليزابيث لطيفة أيضًا، وهي تقول الأشياء الصحيحة، وتجعل الراحة الباردة دافئة قدر استطاعتها. قمنا بتصميم الحقنة المهدئة الأولى: كان واقفاً، مرتبكاً، بينما كنت أطعمه الدجاج؛ وخلفه حقنة، وكان زوجي يحوم في حالة بائسة. التوى مؤخرة أوسكار المصابة بالتهاب المفاصل عندما دخلت الإبرة، لكنه لم يتذمر. قالت وهي تشرح بالتفصيل التأثيرات: “سيشعر بحالة جيدة جدًا”. لا قلق ولا ألم. أخيرا.

لقد خرجت لمدة 10 دقائق وتركتنا وحدنا. وضع زوجي أوسكار على سريره وكنا نراقبه ونداعبه وهو يتنهد، ووجهه مترهل، وكفوفه ترتعش كما لو كان يركض في حلم كما اعتاد أن يفعل. ثم رأيت مصرته ترتعش وترتخي أيضًا، بشكل ينذر بالسوء. “الحصول على لفة المطبخ“، همست من خلال الدموع، ولكن كان الوقت قد فات لوقف الإسهال المتفجر لمخلوق أفرط في تناول اللحوم الغنية لأسابيع. كانت الرائحة الكريهة فظيعة. أصبحنا في حالة هستيرية. “يا إلهي، أوسكار،” قلت، مرة أخيرة كثيرة جدًا. “هل سيكون باردًا إذا فتحت النافذة؟” سأل زوجي. “لا أعتقد أنه يستطيع أن يشعر بأي شيء الآن،” قلت وتبخرت المرحة.

عادت إليزابيث ووضعت قنية في ساقه للحقنة الثانية والأخيرة. قبلت البقعة الصلعاء على صدغه بينما كانت تعمل، ومسحت على أذنه الحريرية وبطنه الوردية؛ ضجة أكثر بكثير مما كان سيستمتع به. “كلب جيد”، قال زوجي وهو يخدش خصلة الشعر على كتفه والرقعة البيضاء التي تشبه شكل الكويفر على رقبته. فحصت إليزابيث قلبه، ثم غادرت بهدوء، وشاهدنا أوسكار يغادر بهدوء أيضًا. أخذت صورة؛ لأنه كان جميلاً، على ما أعتقد، لقد كان كذلك دائماً.

بعد ذلك، حملنا ثقله الدافئ المألوف إلى الخارج. لقد ضممت رأسه الذي كان بحجم كف اليد تمامًا – وهي لفتة غريزية مثل التنفس طوال هذه السنوات – قبل أن يدسه زوجي بدقة في الحفرة الموجودة أسفل شجرة الكمثرى بجزء من قلبي. لقد كان الأمر مؤلمًا، تغطية وجهه الجميل بالأرض، لكن في الواقع، لم يكن ذلك خاطئًا تمامًا أيضًا. وداعا وشكرا لك يا عزيزي.

• هل لديك رأي في القضايا المطروحة في هذا المقال؟ إذا كنت ترغب في إرسال رد يصل إلى 300 كلمة عبر البريد الإلكتروني للنظر في نشره في موقعنا قسم الحروف الرجاء الضغط هنا.