مراجعة Night Side of the River بقلم جانيت وينترسون – قصص الأشباح المضطربة | جانيت وينترسون
دهل تؤمن بالأشباح؟” في تقديم مجموعتها الجديدة من قصص الأشباح، تبدأ جانيت وينترسون بما قد يبدو السؤال الواضح. غير أنه على الرغم من؟ في الخيال، عادة ما يكون تعليق الكفر بمثابة ترتيب ضمني. يواصل الكاتب عمل الاختراع، ويترك للقارئ أن يتداول على انفراد في المسائل المعقولة. في قصص الأشباح، كما هو الحال في الأنواع التأملية الأخرى، يبدو هذا العقد الضمني أكثر أهمية. لسبب واحد، معتقداتنا ليست هنا ولا هناك. يمكننا أن نستمتع بأوبرا فضائية دون أن نتقبل إمكانية السفر بسرعة أكبر من الضوء (على الرغم من أنه يبدو أن أحدًا لم يخبر مستخدمي موقع Reddit). وفي أرقى قصص الأشباح ــ مثل فيلم The Turn of the Screw ــ يُترك السؤال المركزي دون ذكر أو دون حل إلى الأبد.
أطرح كل هذا لأن وينترسون نفسها تطرحه، وتفعل ذلك مرارًا وتكرارًا. واختتمت مقدمتها بملاحظة لاأدرية خجولة، واقتبست من صموئيل جونسون: “كل العقل ضده، ولكن كل الإيمان يؤيده”. تعود بمجرد الانتهاء من إعداد القصص، وكأنها تشرف على دراستنا. وفي سلسلة من المداخلات التحريرية، تروي حكايات غريبة خاصة بها. لقد أكدت ازدواجيتها (“لا أعرف – وهذا أفضل إجابة يمكنني تقديمها”) فقط لتتخلى عنها بسرعة (“لقد اختبر الكثير منا التخاطر”). إنها تقيم روابط مثيرة للاهتمام بين ثنائية العقل والجسم وتكنولوجيا الذكاء الاصطناعي، ثم تنحرف دون سابق إنذار إلى تكهنات هامشية. وتعلن أن “تكنولوجيا الحوسبة لن تعيد تنظيم علاقتنا مع الموت” فحسب، بل ستمكننا من “هزيمتها”. وهذه ادعاءات قوية، على الرغم من أن مثل هذه الافتراضات في الخيال – التي يتم تقديمها كاحتمالات متخيلة – لن تزعجنا على الإطلاق. لذا، عندما تمضي وينترسون في فعل ذلك، في سلسلة من القصص بعنوان “الأجهزة”، تصبح تنبؤاتها الحادة حتمًا رهينة لقدرتها على الإقناع. إنهم لا يتصرفون بشكل جيد.
في قصة App-arition (أوتش)، أصبحت بيلا الأرملة “مسكونة” بتطبيق هاتف ذكي مزود بصوت زوجها الراحل وطبيعته المسيئة. في Ghost in the Machine، يقوم زوجان غير سعيدين بالبخل والادخار لشراء صور رمزية مثالية، ومنزل في منتجع افتراضي فاخر. عندما يختنق “فرانكي” الجسدي حتى الموت بعد تناول قطعة “أوريو”، تستمر شخصيته الرقمية الذكية والجذابة. وما إلى ذلك وهلم جرا. هذه هي القصص الأكثر هشاشة هنا، مع الموضوعية المفرطة المتوترة لحلقات Black Mirror. ولا يقتصر الأمر على العملات الغامضة (“JohnApp”، و”e-plots”، و”MetaFrocks”). إن استحضار وينترسون للعوالم الافتراضية المستقبلية يعوقه الفهم المتزايد للتقنيات الحالية. “أنظمة تشغيل الذكاء الاصطناعي” ليست شيئًا (يعمل مساعد Google عادةً على Android أو Linux)، كما أن أسطر التعليمات البرمجية البرمجية ليست ثنائية عادةً (على الرغم من أن رمز الآلة المترجم كذلك). نعم، هذا تصيد للأخطاء، ولكن هذا ما يحدث عندما يتم التنازل عن الترخيص الفني وإعادة إبطاله بشكل متكرر.
تجد وينترسون أرضًا أكثر أمانًا عندما تنتقل إلى أماكن أكثر تقليدية. لقد كانت دائمًا كاتبة خرافية في القلب، ومعظمها في المنزل عندما تنسج مناظر أحلام موهوبة حول ذوات عابرة، وما الذي يمكن أن يكون أكثر هلوسة من المطاردة؟ ما هي الهويات الأقل استقرارًا من هويات الأشباح؟ تحت عناوين “الأشخاص” و”الأماكن” و”الزيارات”، نحصل على قصص الأشباح في الوضع الكلاسيكي تقريبًا. نظرًا لأن العروس وهدفها يطاردهما عشاق محكوم عليهم بالفشل تحت أسوار قلعة اسكتلندية، تعرض وينترسون موهبتها في النماذج الأصلية المعاد تشكيلها بذكاء. في زوج من القصص المرتبطة (معطف الفرو والأحذية)، يمنح الإيرل ملجأً للمشعوذ واللص. الاثنان عاشقان، لكن علاقتهما الحميمة تتلاشى عندما يواجه كل منهما اكتشافات متباينة تتعلق بسر عائلي مظلم. يأخذ وينترسون هذا الإعداد التشوشيري، ويحشوه بالزخارف القوطية ويستدعي من الكل شيئًا مشبعًا بالدماء، تعويذة، وأسطوريًا.
في مثل هذه اللحظات، نلمح وينترسون الفنانة في أقوى حالاتها، حيث تمزج بين الواقع العميق والخارق للطبيعة. ومع ذلك، فإننا نشعر بالصدمة مرارًا وتكرارًا من هذه التجارب بسبب اعتراضاتها الشخصية. من خلال استغلال الطيف الكهرومغناطيسي، تسعى إلى إقناعنا بأن “خطأنا هو إعادة تسمية الضوء المرئي – ما يمكننا رؤيته – على أنه واقع”. يبدو هذا متحيزًا كبداية. هل يشكك أحد حقًا في حقيقة شبكة wifi أو أفران الميكروويف؟ وحتى لو سلمنا هذه النقطة، ما هو المعنى الضمني هنا؟ أن الأشباح قد تعيش كإشعاع كهرومغناطيسي؟ بالتأكيد، ربما يفعلون ذلك. ولكن بعد ذلك سيكون لديهم وجود مادي (رغم أن وينترسون يؤكد في مكان آخر أنهم لا وجود لهم). سيكونون حقيقيين، بمعنى آخر. لن يكون من غير المعقول أن نقوم بالتعليق، وسنواجه لغزًا من نوع مختلف تمامًا.
وما الفائدة في نهاية المطاف من تقديم مثل هذه الحجج بالتوازي مع الأعمال الخيالية؟ فهي غير قابلة للدحض في أحسن الأحوال، وفي بعض الحالات الواضحة – مثل الادعاء بأن البيانات الرقمية “لا تشغل أي مساحة مادية” – إما أنها خاطئة تمامًا أو مجردة بما يتجاوز المعنى الذي يمكن تمييزه. لكن المشكلة الحقيقية في بيان وينترسون شبه المستقبلي هي أن أهدافه لا تتوافق مع أهداف الفن الذي يخضعه. رواية القصص ليست نظامًا تجريبيًا، ومخلوقاتها تتحرر تمامًا من القيود الوجودية. يمكن للقصص أن تجعل أي شيء قابلاً للتصديق، حتى الأشباح، لكن لا ينبغي أبدًا أن يكون لديها أي شيء لإثباته.
اكتشاف المزيد من شبكة الريان
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.