“أنا لا أحكم عليك” – القابلة جونو كاري حول ما يعنيه مشاهدة عمليات الإجهاض كل يوم | إجهاض

جأونو كاري، اسم مستعار، هي قابلة ممارسه عملت في عيادة الإجهاض على مدى السنوات الثماني الماضية. وهي تعيش مع زوجتها وأطفالهما الثلاثة – الطفلة في المنزل عندما التقيتها، مع أخت كاري التي تعتني به. كاري مرتبة وهادئة، المرأة التي يمكنك اختيارها في الملعب إذا كنت بحاجة إلى منديل أو فرشاة شعر أو كلمة لطيفة في يوم سيء.

لقد كتبت كتابًا عن الإجهاض لم يكن هادئًا على الإطلاق، ولكنه واسع المعرفة ومليء بالقناعة ولا يحاول حتى الحفاظ على السلام. لست متأكدًا من أنني قرأت كتابًا بهذه البساطة في تفكيره وأوصافه – عن النساء وأوضاعهن، وعن الشكل الذي تبدو عليه رعاية الإجهاض والمعضلات والحساسيات والجوانب العملية في مجال تمت مناقشته كثيرًا من قبل هؤلاء من يعارضها، ويكتنفها الصمت من يؤيدها. لا أستطيع أن أقول إن لهجة كاري كانت احتفالية على الإطلاق، ولكن ما يأتي غالبًا في قصصها المجهولة هو الارتياح المطلق المتمثل في عدم الحاجة إلى الحمل عندما لا ترغبين في الحمل، ورابطة الامتنان الوثيقة الموجودة بينكما. المرضى والمسعفين. ربما لا نتحدث عن ذلك بما فيه الكفاية.

وتماماً عندما تم إلغاء قضية رو ضد وايد، التي منحت حقاً دستورياً للإجهاض، في الولايات المتحدة، كانت كاري تقود سيارتها إلى منزل أختها وسمعت مكالمة هاتفية على قناة إل بي سي. تتذكر أن أحد الأساتذة كان يتحدث عن الإجهاض، واصفًا عملية الإجهاض بشيء من التفصيل من موقف الجهل المطلق. لقد أكد على أنها حقيقة، كما تقول، أن أنواعًا مختلفة من البروتوكولات – على سبيل المثال، أن الممرضات لا يسمحن لك أبدًا برؤية الموجات فوق الصوتية – غير موجودة. “لم أتصل مطلقًا بالهاتف، فهذا سيجعلني أشعر بالقلق الشديد. المواجهة ليست من شأني. لم أتصل هاتفيا لأتجادل معه، أردت فقط أن أقول: هذا ليس صحيحا. عليك أن تسمع من النساء. أنت بحاجة إلى الاستماع من الخبراء. إنه أمر خطير، كل هذه المعلومات المضللة”.

لذلك اتصلت، وأصبح تقديم بعض التفاصيل الأساسية حول الإجهاض بصوت عالٍ مصدر إلهام لكتابها. “جونو كاري” هو اسم مستعار جزئياً لهذا السبب – فهي لا تستمتع بالمواجهة ولا تسعى إليها. لكن الضرورة تؤكد أيضًا واقعًا جديدًا: إذا كتبت هذا الكتاب باسمها الحقيقي، فسوف تتعرض للهجوم عبر الإنترنت من قبل مجتمع دولي من الناشطين المناهضين للإجهاض، على الأرجح لبقية حياتها، أو بالتأكيد طوال حياتها. طويلة أنه سيكون من المستحيل القيام بعملها.

لا أستطيع أن أتذكر وقتًا في حياتي كانت فيه الحقوق الإنجابية محفوفة بالمخاطر إلى هذا الحد. في الولايات المتحدة، تعيش الآن 25 مليون امرأة في ولاية حيث الإجهاض غير قانوني. تخشى النساء في جميع أنحاء البلاد استخدام تطبيقات تعقب الدورة الشهرية؛ لا يُسمح للنساء في ولاية ميسوري بالحصول على الطلاق أثناء حملهن، والآن بعد أن أصبح الإجهاض غير قانوني، فإنهن يعشن في حالة غير عادية من شبه العبودية. في المملكة المتحدة، تخشى النساء استخدام أجهزة تتبع الدورة الشهرية، أو إذا لم تكن كذلك، فيجب أن تفعل ذلك. في إنجلترا وويلز، كان هناك ما يصل إلى 60 تحقيقًا جنائيًا في عمليات الإجهاض منذ عام 2018، وفقًا للتقارير، مقارنة بعدم وجود أي تحقيق تقريبًا في القرن ونصف القرن السابق.

إذا تمت محاكمتهم، فمن المحتمل أن تعتمد دفاعات النساء على المدة التي اعتقدن أن حملهن قد وصل إليها. إذا كانوا يستخدمون أداة تعقب الدورة الشهرية، فيمكن استخدام ذلك كدليل ضدهم. في بولندا ومالطا والنمسا، يعد الإجهاض جزءًا من القانون الجنائي، بينما في ألمانيا، تُجبر النساء على المرور بعقبات سخيفة قبل النظر في إمكانية الوصول إلى خدمات الإجهاض، مثل الاستشارة الإلزامية لمدة ثلاثة أيام وفترة تهدئة. في هنغاريا، تُجبر النساء على الاستماع إلى نبضات قلب الجنين. تكتب كاري: «إن الفراغ الذي خلقناه بسبب فشلنا في الحديث بصراحة عن الإجهاض تم ملؤه بدلاً من ذلك من قبل أولئك الذين يعارضونه».

نشأ والد كاري في لندن، وعمل في مجال الإعلانات وكانت والدتها يسارية. كانت مجموعة واحدة من الأجداد من قراء ديلي ميل المخلصين، بينما كانت جدتها الأخرى أمًا عازبة من طراز بوهو. كانت كاري أكثر ميلاً إلى الترطيب من السياسة – “أستطيع أن أقول الاهتمام”، شاركت أختها. وبعد خمس سنوات في القبالة، بدأت العمل في عيادة الإجهاض وأذهلتها قلة ما تعرفه. “في تدريب القبالة، لم يتم ذكر الإجهاض. وهو أمر غريب، لأنك تعالج النساء كل يوم، والكثير من هؤلاء النساء قد تعرضن للإجهاض في الماضي. قد لا تكون ذات صلة من الناحية الطبية، ولكنها قد تكون ذات صلة بكيفية استجابتهم لوجودهم في المستشفى، أو إجراء عملية جراحية. ولم أدرك حتى أنها كانت غائبة عن المنهج حتى ذهبت إلى العيادة. لم يتم الحديث عنها مطلقًا.

تصف في الكتاب تجربتها الأولى في المساعدة في إجراء عملية إجهاض جراحي، في وقت متأخر نسبيًا عند الأسبوع 20. تكتب: “كان من المحزن بشكل لا يطاق رؤية أجزاء الجسم والتعرف عليها”. كاري لا تتزعزع في هذا الأمر: للقيام بعملها، عليك أن تتصالح مع حقيقة أنك تنهي ما كان يمكن أن يصبح حياة لولا ذلك، وأنت تشعر بذلك بشكل عميق في البداية. وتقول: “الأمر صعب للغاية، لقد شعرت بالإغماء”. “ولكن كان لدي نفس الشعور بالضبط عندما رأيت ولادتي الأولى. لذلك ليس بالضرورة أن الأمر كان مروعًا أو مؤلمًا بشكل خاص. لقد كان رد فعل على شيء لم أره من قبل، وأعلم أن الكثير من الناس لن يرونه أبدًا، وسيظل معي إلى الأبد.

إن الغالبية العظمى من حالات الإجهاض تحدث في وقت أبكر بكثير، ويتم إجراء 13% منها فقط جراحياً ــ أما الباقي فهي ما يسمى عمليات الإجهاض الطبي، حيث يتم تناول عقارين ــ الميفيبريستون والميزوبروستول ــ بفارق أيام قليلة عادة، لتمرير الحمل في المنزل.

تقول كاري إن النساء يختلفن بشكل كبير في مدى رغبتهن في معرفة هذا الإجراء. “بعض الناس يريدون التفاصيل حقًا، ويريدون أن يعرفوا بالضبط ما هي الأدوات التي سيتم استخدامها، وماذا سيحدث للبقايا. تقول بعض النساء: “لا أريد أن أعرف أي شيء”، ويجب أن أقول: “يجب أن أخبرك ببعض الأشياء، لأنني بحاجة إلى موافقتك”. سأبقيها مختصرة وغامضة قدر الإمكان، لكني أريدك أن تفهم ما هي.'”

وتقول كاري إنه حتى أولئك الذين يعملون في هذه المهنة، نادرًا ما يتحدثون عن الإجراءات خارج العمل، ويرجع ذلك جزئيًا إلى احترامهم للحساسية، ولكن أيضًا لأن العديد من النساء لا يتحدثن أبدًا عن طبيعة الإجهاض. لذا، هناك “أوميرتا” تمتد من المرضى إلى الأطباء، ويواجهون الخارج وأحيانًا يواجهون بعضهم البعض، وكل هذا الصمت “يمكن أن يُفترس”، كما يقول كاري، “من قبل الأشخاص الذين يستخدمونه للإشارة إلى: “إنهم لا يخبروننا” لك ما يحدث لأنه فظيع جدا. هذا ليس كل شيء: سنخبرك إذا سألت. إنه ليس سرا.”

إحدى القصص الأكثر حزنًا التي كتبت عنها كاري هي قصة فتاة من أيرلندا الشمالية، وصلت إلى العيادة مع والدتها، معتقدة أنها كانت ضمن المهلة الزمنية البالغة 24 أسبوعًا لإنهاء الحمل، ولكن تبين أنها تجاوزت ذلك. تصف هذا المشهد الفظيع والمؤثر، حيث تحاول الأم أن تضع وجهًا شجاعًا على المحتوم (“ستكون طفلة عيد الميلاد”)، بينما تتصارع الفتاة مع إدراك أن حياتها قد تغيرت. إن الإحباط الناتج عن العجز عن المساعدة أمر نادر جدًا، ولكن كانت هناك مواقف لا حصر لها حيث كان على كاري أن تعلم أنها “ليست موجودة لحل كل شيء. الاعتراف بذلك هو نصف التدريب. تقول إن النساء يأتين بحمل نتيجة الاغتصاب، و”ترغبين في إدخال نفسك في حياتهن وإصلاح كل شيء، خاصة في البداية”.

الآن، بعد أن رأت ما يلزم لمقاضاة جريمة الاغتصاب، والاحتمال الضئيل للإدانة، فهي ليست متأكدة من أنها ستوصي أي شخص بالإبلاغ عنها. وتقول: “تدرك مع مرور الوقت أنهم لا يأتون إليك لحل كل شيء”. “إنهم يحتاجون فقط إلى سماع: لقد سمعتك، وأنا أصدقك، دعنا نحل هذا الأمر الذي يمكنني القيام به، ثم إليك من يمكنه المساعدة في الباقي”.

لقد كشفت عن الاتجار بالجنس، والذي كان يتعلق ذات مرة بمريضة “لم تكن تدرك تقريبًا ما كانت تكشفه” عندما أجابت بشكل مباشر على سؤال بالقول إنها لا تعرف من الذي جعلها حامل، وربما كان واحدًا من عدة رجال. ولم تكن تعرف أيًا من أسمائهم. “أنا متأكد من أنها كانت ستعرف أن الأمر لم يكن لطيفًا. وأنها لم تكن موافقة. لكنني لا أعتقد أنها كانت على دراية بحقيقة حدوث هذه الشبكة الكاملة من الأنشطة غير القانونية، وأنها كانت ضحية لها. يمكنني أن أؤكد تقريبًا أنه كانت هناك حالات اتجار لم ألتقطها. لا يسعني إلا أن أطرح الأسئلة والتحقيق. أنا لست محققا. في بعض الأحيان، عندما أكتب ما قالته لي امرأة، أفكر: “هناك ستة محفزات مختلفة لنموذج إحالة الحماية هنا”.

تقول كاري إن السرية والوصم “ليسا متماثلين، لكنهما يعتمدان على بعضهما البعض، ويغذيان بعضهما البعض”، وسواء كنت تتحدث عن الإجهاض أو العنف الجنسي، فإن القاسم المشترك هو أن “المناقشة يجب أن تبدأ فعليًا بمشاركة النساء”.

وتنتقل إلى “قضية مختلفة تمامًا” بنفس التشوهات الخطابية: “صهري متحول جنسيًا، وكان يقول نفس الشيء تمامًا: كل هذه المحادثات تحدث، بين السياسيين والهيئات الرياضية والمعلقين، ولكن أين هم؟ أصوات الناس الذين يعيشون تلك الحياة؟

على الرغم من اختلاف القضايا، إلا أن هناك تقاطعًا هائلًا وجديدًا بين النشاط المناهض للإجهاض والنشاط المناهض للمتحولين جنسيًا، حيث يتم تمويل الكثير منه من قبل نفس الكوادر اليمينية. هذا واضح بشكل خاص في الولايات المتحدة، ولكن يمكنك أن ترى نفس القضايا مرتبطة في المملكة المتحدة، حيث قدم المحامي بول كونراث قضية اختبار مكافحة المتحولين جنسيًا لمدة عام (كيرا بيل ضد تافيستوك) وقضية اختبار مكافحة الإجهاض في القضية. التالي. كان كونراث نشطًا طوال هذا القرن في تمثيل المؤيدين للحياة، بدءًا من جمعية حماية الأطفال الذين لم يولدوا بعد وحتى قضية عام 2001 لرجل يحاول منع شريكته السابقة من إجراء عملية الإجهاض.

وهذا له تأثير عالمي حقيقي: كاري متأكدة من أنه يتعين على الرجال المتحولين جنسيًا الظهور كنساء من أجل إجراء عمليات الإجهاض. “لقد تعاملت مع ثلاثة أشخاص متحولين جنسيًا من بين آلاف النساء الذين رأيتهم، وهذا يبدو غير مرجح إحصائيًا بالنسبة لي: الأشخاص يقدمون بالطريقة التي يعتقدون أنهم بحاجة إلى تقديمها، من أجل الدخول في عملية الإجهاض عيادة. يعتقدون أنه إذا ذكروا أنهم متحولين جنسيًا، فإن الأمر يصبح مشكلة متحولين جنسيًا. وهو أمر محزن، لأن لدينا القدرة على التركيز عليك كشخص كامل.

وقد أنجبت كاري طفليها -ابنتها تبلغ من العمر خمس سنوات- من خلال التلقيح الصناعي أثناء عملها في العيادة، وتقول: “أعتقد أن الناس اعتقدوا أنني سأجد ذلك صعبًا”. “كنت امرأة مثلية، أدفع آلاف الجنيهات شهريًا لإجراء التلقيح الاصطناعي، ثم أجهضت، وما زلت مضطرًا للذهاب إلى العمل والاعتناء بالنساء. لقد حملت مرة أخرى، بعد صراع، وكنت هناك مع هذا النتوء المتزايد، وأواجه النساء اللاتي كن في نفس فترة حملي تمامًا. لكنني لم أجد هذا الأمر صعبًا. أنا لا أشعر بالغيرة لأنك حامل، عندما أحاول الحمل. أنا لا أحكم عليك لعدم رغبتك في الحمل، وأنا حامل.

وتقول: “يمكنك الاستمرار في محاولة فصل النساء إلى مجموعات مختلفة”. “تأليب النساء ضد بعضهن البعض، كما لو كنا على طرفين منفصلين من طيف إنجابي ما… ولكننا جميعًا في نفس القارب.”

بالفعل. نحن جميعًا بحاجة إلى التحكم في حياتنا التي نريد أن نعيشها، والعائلات التي نريدها ومتى نريدها، وأعتقد أن هذا هو الاستقلال الأساسي في حياة الشخص. فحين تم إسقاط قضية رو ضد وايد، أعرب العديد من الناس ـ الأشخاص المحترمين ـ عن خشيتهم من أن يكون ذلك مجرد بداية للاعتداء على حقوق المرأة، من قِبَل التيار المحافظ الأصولي الذي تم تمكينه حديثاً. لكنني اعتقدت، ليس حقًا: إنها البداية والنهاية. إذا لم تتمكني من اختيار أن تكوني أمًا أم لا، فلا يمكنك اختيار أي شيء.

سيحصل النواب الشهر المقبل على تصويت مجاني على إلغاء تجريم الإجهاض في المملكة المتحدة، والذي، إذا تم إقراره، سيضع حدًا للزيادة الأخيرة في الملاحقات القضائية لعمليات الإجهاض خلال المهلة الزمنية البالغة 24 أسبوعًا. تقول كاري: “لقد سمعت الناس يقولون إن إلغاء التجريم سيؤدي إلى المزيد من حالات الإجهاض المتأخر، أو المزيد من حالات الإجهاض”. “هذا لا يمكن أن يكون صحيحاً لأن معظم النساء اللواتي أراهن لا يدركن حتى أن الإجهاض منصوص عليه في القانون الجنائي.” وتقول إن الإجهاض “هو قرار يغير الحياة. لا يهم مدى سهولة أو عدم سهولة القيام بذلك. سيقود الناس السيارة طوال الليل، وسينامون في سياراتهم، وسيفعلون أي شيء للحصول على العلاج الذي يحتاجونه. الكثير من الحجج لا يدعمها الواقع، وكل ذلك بسبب عدم سماع صوت هؤلاء النساء.