“إذا لم يسافر أحد، فلن يعطوك المال”: ألكساندر باين عن Marvel، غير الأسوياء وصناعة الأفلام | الكسندر باين
تيصل فيلم عيد الميلاد الرائع لعام 2023 في وقت متأخر على نحو غير معتاد، في منتصف شهر يناير، مثل سائق السيارة المخمور الذي فقد المسار للوقت. The Holdovers هي دراما إنسانية مشوشة، تدور أحداثها في مدرسة داخلية للبنين متوقفة وتدور حول شجرة التنوب النرويجية الحزينة وغير المتوازنة. رسالة البهجة الاحتفالية، كما هي، تأتي من قبل بول جياماتي في دور مدرس كلاسيكيات غاضب. يقول: “أجد العالم مكانًا مريرًا ومعقدًا”. “ويبدو أنني أشعر بنفس الطريقة تجاهي.”
لم يسبق لمخرج الفيلم، ألكسندر باين، أن عانى من عيد ميلاد وحيد مثل الذي حدث في فيلم The Holdovers. لكن بعض المناسبات اقتربت من ذلك؛ عيد ميلاده الستين يتبادر إلى الذهن. يقول: “كان علي أن أعزل نفسي لأنني مصاب بفيروس كوفيد”. “لذلك كنت وحدي في شقتي. كان الأصدقاء يحضرون الطعام ويتركونه عند باب منزلي”. لكن بشكل عام، كما يقول، كان من الممكن أن يكون اليوم الكبير التاريخي أسوأ بكثير.
حادث مؤسف، وبؤس، وأعمال خيرية إنسانية: هذه هي المواضيع التي تتحدث إلى باين كمخرج سينمائي. هذه هي القوى المتصارعة التي تدعم أفضل أعماله، سواء كان فيلم Sideways الحائز على جائزة الأوسكار عام 2004 (الذي أرسل كاتب جياماتي الفاشل في جولة في بلد النبيذ في كاليفورنيا) أو Nebraska عام 2013 (حيث حطم بروس ديرن الحلم الأمريكي). يمكن أن تكون النغمة متقلبة. الطقس العاطفي يستمر في التحول.
وهذا تمامًا كما يحبه باين، فهو يبقي الجمهور متيقظًا. “عند اليونانيين كلمة: هارموليبي،” هو يقول. “السعادة والحزن معًا، مجتمعان. في اليونان، كان القناعان يُجمعان معًا دائمًا. قد تكون كلمة “حلو ومر” هي أفضل طريقة لوصفها باللغة الإنجليزية.
لم تستغرق مقابلتنا سوى دقائق قليلة، لكننا كنا على وشك أن نكون في الفصل الدراسي في أكاديمية بارتون التابعة لـ Holdovers. يتصرف المخرج وكأنه أكاديمي ذئبي. إنه موثوق وصارم، غارق في تاريخ السينما ومعتاد على إسقاط الهواة. يقول على سبيل المقدمة: “أقول دائمًا إنني أصنع أفلامًا كوميدية”. “اعتاد جون فورد أن يقول: أنا جون فورد وأنا أصنع أفلام الغرب الأمريكي.” أقول: “أنا ألكسندر باين وأنا أصنع أفلامًا كوميدية”، لأنني أحاول الحفاظ على موقف كوميدي، حتى تجاه المواد الدرامية. اجعلها ذكية، اجعلها ساحرة. ولكن هذه هي الحياة، أليس كذلك؟ وهو تشبيه مبتذل، لكن الحياة ليست نغمات منفردة، إنها أوتار. المفاتيح الصغرى والمفاتيح الكبرى. هارموليبي، حلو ومر.”
أياً كان الاسم الذي يطلقه المرء على الفيلم، فإن هذه الصيغة تؤتي ثمارها بشكل جميل في فيلم The Holdovers، وهو الفيلم الذي يعتبره النقاد من أبرز المنافسين على جائزة الأوسكار والذي اختاره باراك أوباما كواحد من أبرز أعماله لهذا العام. إنه شيء فضفاض وجميل وغير مستعجل ومتضمن. يلعب جياماتي دور بول هونهام الكاره للبشر، الذي تقطعت به السبل في أكاديمية بارتون خلال عطلة عيد الميلاد ويترأس عائلة مؤقتة مختلة تضم طباخ المدرسة المصاب بالحزن (دافين جوي راندولف) وطالب مترهل ومضطرب (الوافد الجديد دومينيك سيسا). . “أدرك أن لا أحد منا موجود هنا لأننا نريد أن نكون كذلك”، يعترف هانهام قرب البداية، وبالتالي يؤسس التوتر الذي يجب على الفيلم أن يحله. يرفع كآبة الشتاء على النحو الواجب. القطع المكسورة تشكل الكل. كما هو الحال مع عيد ميلاد باين الستين، قد لا تكون هذه العطلة قضية خاسرة على الإطلاق.
من المناسب أن يكون فيلم The Holdovers فيلمًا عن غير الأسوياء في طي النسيان، كما أنه لا يواكب العصر بشكل دموي. لا يتعلق الأمر كثيرًا بأن الحكاية تنقل باين من الغرب الأوسط المفضل لديه إلى ولاية ماساتشوستس المغطاة بالثلوج والتي تضم مدن المطاحن الكئيبة وأنهار المياه البيضاء. لا يبدو أن فيلمه الخاص بعيد الميلاد قد تأخر في النشر. إن الأمر ببساطة هو أن The Holdovers مستعبد لعصر صناعة الأفلام الأمريكية في السبعينيات الماضية، إلى درجة أنه يتحرك إلى ما هو أبعد من التكريم أو التقليد.
يمتد تأثير السبعينيات من خلال الصورة مثل الحروف عبر صخرة برايتون، بدءًا من الإعداد (ديسمبر 1970) إلى التقنية (الكثير من المقالي البطيئة والذوبان) إلى الشجار العاطفي في الحبكة (ترابي في لحظة واحدة، وعاطفي بوقاحة في اللحظة التالية) ).
ويشير باين إلى أن النسخة المطبوعة مختومة بتاريخ 1971، لإعطاء الانطباع بأنه تم تصويره في عام 1970 وصدر في العام التالي – كما لو أن الفيلم زائر من الماضي، وربما لا تزال تفوح منه رائحة زيت الباتشولي والسجائر. “وبعد ذلك، ربما دون وعي، فإن اختيارنا لذلك التاريخ له علاقة باليوم. لأنه فيلم عن فقدان الاتجاه في البلاد ككل. ربما لديها أيضًا نزعة معينة مناهضة للاستبداد. فكيف تتوافق هذه الصفات أو تعلق على ما نمر به؟
ليس لدي أدنى شك في أنهم يفعلون ذلك، لكني أشك في أن الفيلم يقف بمفرده. لقد تغير العمل. تعمل الأفلام على إيقاع أسرع. أو، لنقولها بشكل أكثر صراحة، كم عدد الأفلام الأمريكية القديمة الأخرى التي يرى باين أنها يتم إنتاجها في الوقت الحالي؟
“حسنًا، انضم إليّ في التفكير مليًا”، يقول المخرج، وهو يريح نفسه مرة أخرى إلى الوضع التعليمي. “فيما يتعلق بالكوميديا، أين يوجد شيء مثل يوم جرذ الأرض اليوم؟ أين تقع أماكن التداول؟ أين، في هذا الصدد، شروط التحبيب؟ الدراما الكوميدية الذكية المبنية بقوة؟ أين هي الدراما الكبار جيدة الصنع ذات النطاق البصري؟ أين هو خارج أفريقيا أو المريض الإنجليزي؟ إنه يخشى أن تكون في الغالب أفلام Marvel أو تمثال نصفي. “إذا لم يقم شخص ما بالظهور في فيلمك، فلن يعطوك المال اللازم لإنجازه على أي حال.”
لقد كان قدر باين أن يأتي في نهاية العصر الذي يقدسه، ليلحق بالموجة الأخيرة من السينما المؤلفة على طراز السبعينيات والمعروفة باسم المشهد المستقل في التسعينيات. لقد سجل ضربة قوية من خلال الانتخابات المثالية، حيث وضع مدرس ماثيو برودريك المنكوب في مواجهة تلميذ ريس ويذرسبون الكابوس. وأتبع ذلك بعرض آخر أداء عظيم لجاك نيكلسون في عام 2002 في فيلم “حول شميدت”.
ومنذ ذلك الحين، أصبح الأمر صعبا. كل فيلم هو صراع. “كان من الصعب جدًا الحصول على تمويل في نبراسكا، على وجه الخصوص، لأنني أردت ذلك بالأبيض والأسود. حتى بمبلغ 14 مليون دولار، وهو تغيير بسيط بالنسبة لهؤلاء [studio] الناس، كان من الصعب جدًا صنعها. كان فيلم “الأحفاد” أسهل، لأنه كان معي جورج كلوني – “انظر إلى هذا الشيء الكبير اللامع”. وكان تقليص الحجم وحشًا مختلفًا، ومحيطًا أكبر، ويمكنني أن أقول: “انظر، إنه مات ديمون”. أعني أن ذلك كان تقليصًا للحجم، ومن المؤكد أنه بدا جيدًا على الورق.
أعترف أنني أحببت تقليص الحجم. معظم الآخرين لم يفعلوا ذلك. أثبتت كوميديا الخيال العلمي التي أخرجها باين عام 2017 أنها طموحة للغاية وزئبقية لصالحها. لقد أثار إعجاب النقاد وقصف في شباك التذاكر. لقد نجا من العاصفة، ولكن في لحظة الألم: “أنت تلعق جروحك للحظة، ولكن ماذا يمكنك أن تفعل؟ أنت تلتقط نفسك وتمضي قدمًا.” إنه يراجع أرشيفه العقلي من الأفلام الفاشلة. “كان لدى براين دي بالما مقولة رائعة بعد صنع Bonfire of the Vanities. لقد قال: “لن تكون أحداً في هوليوود حتى تُركع الاستوديو على ركبتيه”.
نشأ باين في أوماها، نبراسكا، في عالم بعيد عن الأحداث، في عائلة أمريكية يونانية، وهو الأصغر بين ثلاثة أشقاء. عندما كان طفلا، كان يكره المكان في كثير من الأحيان. لقد كانت “مدينة بقرة” محافظة. لم يستطع الانتظار للخروج. ومع ذلك، كان أوماها هو من صنعه، حيث قدم الأساس -الروح- لمعظم أفلامه. أقترح أنها قد تعتبر شخصية في حد ذاتها، لكنه يسخر من هذه الفكرة. أشعر كما لو أنني تهربت من الامتحان. يقول: «نعم، المشهد كشخصية. إنها عبارة شائعة الاستخدام.”
وفي هذه الأيام، يحتفظ بشقة في لوس أنجلوس وقاعدة في مسقط رأسه. يوضح أن أوماها قد تغيرت. إنه أكثر ليبرالية ورائعة. “لكن أحد الأسباب التي جعلتني أعيش هناك هو العائلة. لقد ذهب والدي. كلا إخوتي متوفين الآن. وقد بلغت والدتي للتو 100 عام. لذا، فقد وقع على عاتقي حقًا أن أراقبها عن كثب.
اكتملت عمليات الاحتجاز، وأصبح باين بين الوظائف. إنه مهتم بتصوير تكملة لـ انتخاب، مرة أخرى بطولة ويذرسبون، لكن السيناريو يحتاج إلى بعض الضبط الدقيق. وبدلاً من ذلك، يرغب في استخدام جواز سفره اليوناني والتقاط صورة في أوروبا. مهما كان الاتجاه الذي يقفز فيه، فمن المرجح أن يؤدي إلى كوميديا تراجيدية أخرى؛ حكاية أخرى من المنبوذين، الساخطين، وبالكاد.
يعترف باين بأنه تجاور. معظم الأفلام التي يحبها – الصور ذات المحتوى الحقيقي – تدور حول المحرومين والطبقة الدنيا. ومع ذلك، فإن هذه الأفلام من صنع صانعي أفلام ناجحين من الناحية الثقافية – قمة الشجرة.
أسأل إذا كان ذلك يشمله. يتذمر من الافتراض. ويقول: “أنا لا شيء بالمقارنة مع تشارلي شابلن. وقد لعب دور رجل بلا مأوى.
ولكن هل هكذا يرى نفسه: كإنسان ناجح؟
قال: “يا يسوع”، رافعًا يديه تقريبًا. “أعتقد أنك نفدت بالفعل من الأسئلة.”
باستثناء أن المدرسة لم تنته بعد؛ لا يزال لدينا بضع دقائق متبقية. يقول باين: “سيكون هذا بمثابة إحباط حقيقي للإجابة، لكن مؤخرًا توفي أخي بسبب سرطان البنكرياس”. “إن مشاهدته وهو يمر بهذه العملية أعطتني منظورًا جيدًا. مهما كان ما تمر به في الحياة، ثق بي، ستكون في حالة جيدة جدًا إذا لم تكن مصابًا بسرطان البنكرياس.
فهو يعيد تجميع صفوفه ويعيد النظر. “ماذا عن إجابة أكثر وردية؟” هو يقول. “أشعر أنني محظوظ جدًا لكوني مخرجًا سينمائيًا. من حسن حظي أنني ولدت في فترة كانت فيها الأفلام موجودة. من حسن حظي أنني أحببتهم. من حسن حظي أنني تمكنت من صنعها والحصول على قدر ضئيل من النجاح. لذا، نعم، على هذا المستوى، أشعر أنني ناجح جدًا. وكلما كبرت، كلما شعرت بأنني محظوظ وامتنان أكثر. وهو نوع من ما يحدث. أليست هذه هي الطريقة التي تسير بها الحياة؟”
اكتشاف المزيد من شبكة الريان
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.