الفكرة الكبيرة: هل يجب علينا إلغاء الأنواع الأدبية؟ | نشر

أنافي محاضرتها التي ألقتها في ريث عام 2017، والتي نُشرت مؤخرًا لأول مرة في مجموعة قصصية بعد وفاتها بعنوان “مذكرات ذاتي السابقة”، استذكرت هيلاري مانتل بدايات حياتها المهنية كروائية. كانت السبعينيات. وتذكرت قائلة: “في تلك الأيام لم يكن الخيال التاريخي محترمًا أو محترمًا”. “كان ذلك يعني الرومانسية التاريخية. إذا قرأت رواية رائعة مثل رواية أنا كلوديوس، فإنك لم تلوثها بمسمى النوع، بل اعتبرتها مجرد أدب. لذلك كنت أخجل من تسمية ما كنت أفعله. كل نفس، بدأت. أردت أن أجد رواية تعجبني عن الثورة الفرنسية. لم أستطع، لذلك بدأت في صنع واحدة.

لقد صنعت مكانًا أكثر أمانًا، وهو تصوير جماعي استثنائي للثوار دانتون وروبسبير وديسمولان، ولكن على الرغم من أن الرواية اكتملت في عام 1979، إلا أنها لم تُنشر حتى عام 1992 – وقد تم رفضها على نطاق واسع، كما أوضحت لاحقًا، لأنها على الرغم من اعتقادها كانت الثورة الفرنسية هي الشيء الأكثر إثارة للاهتمام في العالم، ولم يوافق جمهور القراء على ذلك، أو استنتج الناشرون أنهم لم يوافقوا على ذلك. قررت أن تكتب رواية معاصرة بعنوان “كل يوم هو عيد الأم” بغرض النشر فقط؛ ظهرت “مكان أكثر أمانًا” فقط عندما ساهمت في مقال لصحيفة الغارديان حول روايات الكتّاب الأولى غير المنشورة.

النوع هو جنون مقيد. فهو لا يذكر شيئًا عن كيفية كتابة الكتّاب أو قراءة القراء، وكل شيء عن الطريقة التي يرغب الناشرون وتجار التجزئة والمعلقون في أن يفعلوا بها. هذا لا يعني انتقاد العديد من الموظفين الموهوبين في تلك المجالات، الذين يسبحون ببسالة ضد التسميات التي أطلقتها صناعتهم لتحويل الوحدات بأسرع ما يمكن وبسلاسة قدر الإمكان.

فكر في أسوأ المجرمين: ليس الجريمة، أو الرعب، أو الإثارة، أو الخيال العلمي، أو التجسس، أو الرومانسية، بل “الخيال الأدبي”. يمكن أن يحتوي على العديد من عناصر الآخرين، ولكنه في النهاية لا معنى له إلا كاختصار مشوش: لما يُعتقد أنه ذكي أو طموح أو يتجاوز فهم القراء أكثر ملاءمة لـ “السوق الشامل” أو الخيال “التجاري”. ماذا سيحدث لو استغنينا عن هذه الفئة غير التصنيفية نهائياً؟ قليل جدًا، إلا أننا قد نلتقي بكتاب بشروطه الخاصة.

هل تعتبر رواية “أقمار معالي ألميدا السبعة” لشيهان كاروناتيلاكا، الحائزة على جائزة بوكر العام الماضي، قصة أشباح لأن شخصيتها المركزية ماتت، أم أنها قصة مثيرة لأنه يتعين عليه معرفة من قتله؟ رواية تاريخية لأنها تدور أحداثها خلال الحرب الأهلية السريلانكية، أم رواية تأملية لأنها تحتوي على مشاهد من الحياة الآخرة؟ وأين نضع الفائزين السابقين مثل لينكولن في باردو لجورج سوندرز أو تاريخ موجز لعمليات القتل السبعة لمارلون جيمس؟

إن إيجاد طرق لوصف السرد ليس هو المشكلة في حد ذاته، ولا النوع بالمعنى الأوسع. إن فهم التقاليد الأدبية التي تشكلت على مر القرون وعبر الثقافات ليس ضروريًا للاستمتاع بكتاب فردي، ولكنه مفيد لتقدير أوسع لكيفية تفاعل النصوص مع بعضها البعض من خلال الأساليب والزخارف المتكررة. كان للرغبة في التصنيف تأثير مميت، حيث عززت التسلسلات الهرمية التي تعتمد على فكرة ما هو “جدي” وما هو غير “جدي”، ومن خلال الفهم المتحرر الحقيقي للأدب، بجميع أشكاله، باعتباره صراعًا تجريبيًا مرحًا ومدروسًا. بالكلمات والأفكار.

لا يعني أي من ذلك أن المرء قد لا يستمتع بالتجول في المسارات المتشعبة للغابات الأدبية. أثناء عمليات الإغلاق، وجدت راحة كبيرة في أفلام الإثارة النفسية لفريق عمل معين: وهو شكل من أشكال النوار المنزلي الذي يتم فيه تقويض حياة البطلة الأنثوية التي تحسد عليها على ما يبدو من خلال مزيج من حالات عدم الرضا التي لم يتم حلها (زوج بعيد أو مثير للمشاكل، أو فشل عملية تجديد المنزل). خاطئ، تتراكم الفواتير، أطفال متمردون أو مضطربون) ومتطفل، غالبًا ما يكون في شكل جار جديد ساحر. لقد انبهرت بالطريقة التي عبرت بها هذه الروايات عن مجموعة من المخاوف البرجوازية المعاصرة ــ قيم الملكية، والزواج الأحادي طويل الأمد، والأماكن المدرسية، والمهن المتوقفة ــ ثم تخيلت كيف يمكن تخفيفها بوصول شخص معطل، فقط لأكتشف أن الوضع الراهن ليس بهذا السوء. غالبًا ما تدور أحداث هذه الكتب في ضواحي لندن الأنيقة، وأحيانًا تحزم قوالبها في عطلة في فيلا مستأجرة لا يستطيع كل مشارك تحمل تكاليفها بشكل مريح، حيث يظهر الجثة بسرعة وسط أطباق التزاتزيكي المهجورة وكؤوس الريتسينا. بدأت أتخيل أنني لو كنت أملك الذكاء والمهارة لكتابة مزيج ساخر، لربما أسميته جزيرة المطبخ. لكنني لا أفعل ذلك، لأن هذه وسائل الترفيه الفعالة كانت أيضًا، في أنجح حالاتها، ومآثرها المنفذة بشكل مثير للإعجاب من حيث الحبكة والجو.

إن شعوري بأن هذه الروايات كانت، بهذه العبارة الكئيبة الكئيبة، “متعًا مذنبة” لأنني قرأتها بسرعة أكبر مما قد أقرأه من أعمال جون فوس أو جيمس بالدوين أو إيزابيل فايدنر، هو إساءة فهم لإمكانية التنوع. لقد كانوا مجرد وجه آخر من جوانب حياتي في القراءة، يتحدثون بدافع مختلف، وينتجون عنهم مكافأة مختلفة. قد أتناول بيضة مسلوقة على الغداء، وأنغمس في وصفة معقدة من مكونات غير مألوفة في وقت العشاء؛ قم بإنهاء فيلم كوميدي رومانسي مبهج ثم انتقل إلى فيلم وثائقي مفصل بشق الأنفس. ولا يُنظر إلى هذه الأمور على أنها تناقضات، بل باعتبارها خيارات معقولة تمامًا متاحة لأولئك منا المحظوظين بما يكفي لامتلاكها.

أعود الآن إلى رواية جديدة، المداري لسامانثا هارفي، أحد الروائيين المعاصرين المفضلين لدي. تدور أحداث الفيلم في الفضاء، على متن مركبة تدور حول الأرض، مليئة برواد فضاء من بلدان وثقافات مختلفة، ويخضعون لتغيرات جسدية وعقلية وعاطفية. روايتها الأخيرة، الريح الغربية، تدور أحداثها عام 1491، وكتبت أيضًا عن مرض الزهايمر، وسقراط، والخيانة الزوجية، والأرق. تصنيف ذلك.

قراءة متعمقة

مذكرات عن ذاتي السابقة، هيلاري مانتل (جون موراي، 25 جنيهًا إسترلينيًا)

مداري من سامانثا هارفي (جوناثان كيب، 14.99 جنيهًا إسترلينيًا)

السباحة في بركة تحت المطر لجورج سوندرز (بلومزبري، 10.99 جنيه إسترليني)