“انتهى الكابوس”: بولنديّة تزور بلدة طفولتها بعد 17 عامًا من المنفى – أرشيف، 1963 | بولندا

نقطة الوصول

26 نوفمبر 1963

عدت العام الماضي إلى بولندا لزيارة المدينة التي ولدت فيها والتي هربت منها منذ 17 عامًا. كان عمري 15 عامًا وكانت الحرب قد انتهت للتو. لقد فقدت عائلتي وأصدقائي وأمضيت العامين الأخيرين من الحرب مختبئًا بين الغرباء. عشت في خوف من الإدانة، وحاولت دائمًا أن أتقدم بخطوة على الجستابو، الذي كان يتبعني من مخبأ سري إلى آخر.

عندما انتهى كل شيء عدت إلى مدينتي ووجدتها فارغة. إنها مدينة جميلة. واحدة من أقدم الأماكن في أوروبا، مليئة بالكنائس والبيوت القديمة الساحرة. الشوارع ضيقة ومرصوفة بالحصى. هناك حديقة قديمة يلعب فيها جميع الأطفال، وكنت أذهب إليها كل يوم حتى اندلاع الحرب. يتدفق نهر عظيم داخل وخارج الشوارع التي تمتد عبر الجسور الحجرية القديمة. ومكثت هناك عام 1945 في انتظار عودة والديّ وبقية أفراد عائلتي. هناك وجدت كيف وأين ماتوا، وعندما لم يكن هناك المزيد لأكتشفه، هربت من المدينة التي أصبحت بالنسبة لي مقبرة.

هربت من ذكرياتي إلى أقصى ما أستطيع واستقرت أخيرًا في أستراليا، وأقسمت أنني لن أرى أوروبا مرة أخرى أبدًا. ولكن بعد 10 سنوات التأمت الجروح وعدت إلى إنجلترا. وفي العام الماضي، بعد دافع أعمى، عدت إلى مدينتي القديمة.

لم يتغير. السكان فقط هم الجدد. وبينما كنت أتجول في الشوارع المزدحمة، اعتقدت أنه لن يتمكن أحد الآن من التعرف على اسمي أو وجهي. في المدينة التي كان كل طفل يعرف فيها منزلنا، لم أتمكن، في ذلك اليوم الأول، من العثور على غرفة لليلة واحدة.

مررت بمحل لبيع الزهور كان أصحابه يعيشون في منزلنا، ودخلت، وأنا أشعر بالفضول لمعرفة رد فعلهم. وبينما كنت أقف أبحث عن الكلمات، انفجرت المرأة العجوز عند المنضدة فجأة في البكاء وألقت بذراعيها حولي. وخلفها وقف الزوج ثابتًا في مكانه، وهو يردد مرارًا وتكرارًا: “كنت مع والدك في نفس الفصيلة، في عام 1920… كنت مع والدك…”.

في هذه المدينة، حيث لا يزال الهاتف نادرًا، انتشر خبر عودتي كالنار في الهشيم. طُلب مني أن آتي إلى مقهى للقاء صديق قديم، وعندما دخلت نهض حشد من الطاولات ذات الأسطح الرخامية وتقدموا بأذرع ممدودة. أمضيت الساعات القليلة التالية في احتساء القهوة السوداء المرة وأتناول الكعك الكريمي، مستمعًا إلى كل هؤلاء الرجال والنساء في منتصف العمر الذين عرفوا والدي ذات يوم، أو ذهبوا معهم إلى المدرسة، أو عملوا مع والدي، أو تناولوا الشاي بعد الظهر في هذا المكان. نفس المقهى مع الأم.

عندما تم تقسيم كل وجباتي ولياليي المستقبلية بين الحاضرين، هربت إلى الحديقة. لقد لعبت هنا كل يوم حتى عام 1939 كما لعب والدي قبلي. هنا ولدت، في العيادة الصغيرة المختبئة بين الأشجار. وهنا بصق طفل في وجهي ووصفني باليهودي. هنا ذهبت إلى المسرح لأول مرة. وهنا كان المعهد الموسيقي حيث حاولت في عام 1945 لفترة وجيزة مواصلة تعليمي الموسيقي.

ذات مرة، قفز الأب من هذا الجسر بكامل ملابسه إلى النهر لإنقاذ صبي يغرق. هنا تغيبت عن المدرسة بينما كنت أنتظر عودة والدي …

كانت بركة البجع فارغة ومليئة بالزنابق. أطلق الروس النار على جميع الطيور في عام 1945 ولم يتم استبدالها أبدًا. كانت الأسطح الزجاجية في مشتل البرتقال مكسورة، لكن الأشجار القديمة كانت لا تزال موجودة، وقد نشر الطاووس ذيله عند اقترابي. وضعت ذراعي حول شجرة بتولا فضية وأدركت أنني كنت على حق في العودة.

في وسط المدينة، يرفع مبنى البلدية برجًا رفيعًا يمكن رؤيته من كل جزء من المدينة تقريبًا. خلال سنوات منفيتي، كان يطاردني كابوس متكرر، ليلة بعد ليلة: عدت إلى مدينتي، محاولًا الوصول إلى الساحة المركزية. رأيت برج مبنى البلدية، ولكن كلما حاولت أن أجد طريقي نحوه ارتفعت الجدران من الأرض، مما أدى إلى سد الطريق أمام مروري. ليلة بعد ليلة كنت أتجول، مرهقًا وخائفًا، مع الإشارة إلى البرج وبعيدًا عن متناول اليد دائمًا. عندما سألت عن الاتجاهات، قوبلت بنظرات عدائية وردود غير مفهومة. لم أستطع أن أفهم لغتهم. الآن وجدت طريقي دون صعوبة وتجولت في أنحاء قاعة المدينة وأنا أسحب يدي على جدرانه.

وأخيرا ذهبت إلى منزلنا. لقد احتلها الغرباء. في عام 1945 وقفت أمام الباب راغبًا في قرع الجرس، ثم ركضت أخيرًا عندما خذلتني شجاعتي. الآن صعدت إلى الطابق العلوي وقرعت الجرس. اعترفت لي امرأة بابتسامة. جلست بين قطع الأثاث الغريبة أحدق في الأرض -الطابق نفسه بالتأكيد- بينما كان الماضي يعود مسرعاً إلى الوراء وأعرف لماذا كان علي أن آتي.

تجولت في أرجاء الشقة بحثًا عن الأشياء التي أتذكرها. دسست أنفي على نافذة الحضانة واستقبلني نفس المنظر الذي كنت أقابله كل صباح في طفولتي. عندما غادرت المرأة الغرفة، قبلت الموقد الخزفي ذي اللون الأحمر الخمري الذي كان موجودًا هناك طوال حياتي. لمست إطار الباب وشكرت المرأة وخرجت.

وبينما كنت أسير في الشوارع المظلمة، وكان كعبي العالي ينزلق على الحجارة المرصوفة بالحصى، عرفت أنني عدت إلى المنزل. لم تكن هناك حاجة للركض بعد الآن. في سنوات المنفى كنت الوحيد الذي يتذكر المدينة ووالداي وعائلتي. وببطء، مع مرور السنين، أصبحت الصورة غير واضحة وتساءلت عن مقدار ما تخيلته من كل هذا وإلى أي مدى كان حقيقياً. بدأت أفقد هويتي، وكاد عدم جذور وجودي أن يقنعني بأن حياتي بدأت فجأة عندما كنت في الثامنة عشرة من عمري، في ملبورن.

لكنني عدت لأجد أن ذاكرتي خدمتني جيدًا. أنه لا يزال هناك أشخاص يعرفون عائلتي ويمكنهم تأكيد وجودهم ووجودي. لقد وجدت منزلي وأصدقائي ومدينتي التي لا تزال ملكي بعد كل سنوات السفر إلى الخارج. حتى أنني وجدت الطريق إلى مبنى البلدية وكان الناس في الشوارع يتحدثون نفس لغتي. لقد انتهى الكابوس.